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وو لال 





سبوتنيك 


فى 4 أكتوبر/ تشرين الأول 1957: أطلق الاتحاد 
السوفيقي أول مركبة فضائية» هي «سبوتنيك واحد»» من مركز 
ييكانوز القضاقى فی ججتمهوزية كازاخستان. كان قطر سبوتنيك 
8 سم وتزن 83,6 كلغم. دارت حول الأرض في 96 دقيقة 
و 12 ثانية. وفي 3 نوفمبر/ تشرين الثاني من العام نفسه. 
أطلقت سبوتنيك 2 بنجاح وعلى متنها لايكاء الكلبة التي 
أصبحت أول مخلوق حي يغادر غلاف الأرض الجوي» لكن 
المركبة لم تعد أبداًء وقضت لايكا قرباناً للبحث البيولوجي 
في الفضاء . 


من «الكامل في وقائع تاريخ العالم» (منشورات كودانشا) 


في ربيع عامها الثاني والعشرين» أحبت سوماير للمرة 
الأولى في حياتها. كان حباً عميقاً» إعصاراً حقيقياً عصف 
عبر الحقول - مسوياً كل شيء في طريقه بالأرض» ملقياً بها 
عالياً في الهواء. مزقها إرباً وحطمها قطعاً. لم تخمد قوة 
الإعصار ثانية أثناء مروره العنيف بالمحيط» دمر معبد أنجكور 
وأحاله ركاماًء أحرق دغلا هندياً» النمور وكل شىء» تحول 
إلى عاصفة صحراء رملية فارسية› وطمر قلعة غريبة تحت 
وخر مق الزمال + تاقار حب قامات باززة حفاء کان 
من أحبته سوماير أكبر منها بسبع عشرة سنة. متزوج. ولعل 
من واجبي أن أضيف هنا أن مَن أحيّته سوماير كان امرأة. من 
ها كانتت النداية والنهاية إلن بحل ما 


كانت سوماير» التي تعني «بنفسج» باليابانية» تكافح لأن 
تصبح كاتبة» ومهما قدمت الحياة لها من خيارات كانت تريد 
أن تصبح كاتبة ولا شيء آخر. قرار ثابت كصخرة جبل 
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طارق» لا يمكن لشيء أن يحول بينها وبين إيمانها بالأدب. 


بعد تخرّجها من مدرسة ثانوية حكومية في مقاطعة 
كاناجاواء التحقت بالقسم الأدبي في كلية خاصة صغيرة في 
طوكيو. ترات الكلية يجان مني SS‏ تعوزه 
الحماسة ويفتقر إلى الروح. نفرت منها ورأت أن زملاءها من 
الطلاب (أخشى أنني أحدهم) مملون ونوعيات من الدرجة 
الثانية . لذا ليس من المستغرب أن تحزم أمرها بكل بساطة 
وتغادر في سنتها الأولى. توصلت إلى قناعة أن بقاءها هناك 
مضيعة للوقت. أعتقد أن هذا تصرف سليم» لكن إذا سمح 
لي بتعميم غير مبتكر» أليس هناك مكان أيضاً للأشياء التافهة 
في هذا العالم البعيد عن الكمال؟ إذا تم التخلص من كل 
الأشياء التافهة في الحياة غير المثالية» قد تفقد الحياة حتى 
عدم كمالها. 


كانت سوماير رومانسية ميؤوساً منهاء متمسكة بأنماط 
معيشتها - بريئة في طرق حياتهاء إذا أردنا وصفها بشكل 
لطيف. حين تشرع في الحديث لا تتوقف» لكن إذا كانت مع 
شخص لا تنسجم معه - أي بعبارة أخرى» معظم سكان 
الأرض - لا تفتح فمها إلا في ما ندر. تدخن كثيراً ويمكن 
أن تراهن أنها تضيّع بطاقتها كلما ركبت في القطار. تستغرق 
في أفكارها أحياناً فتنسى تناول الطعام. كانت نحيلة مثل أحد 
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أيتام الحرب في الأفلام الإيطالية - كعصا بعينين. أود أن 
أريكم صورة لها غير أني لا أملك واحدة. كانت تكره أن 
تلتقط صورا لهاء ولا ترغب في ترك «صورة الفنان في 
شات( نون القادمة. ذا ترفوت فو السوماير 
آنذاك» أعلم أنها ستكون سجلاً قيّماً حول كيف لبعض الناس 
أن يكونوا متفردين. 

أخلط ترتيب الأحداث. المرأة التي أحبتها سوماير كان 
اسمها ميو. على الأقل هكذا كانت تسمى من قبل الجميع › 
ولا أعرف اسمها الحقيقىء ما أدّى إلى حدوث مشاكل في 
أوقات لاحقة» لكني أستبق الأحداث مرة أخرى. ار 
كورية الجنسية» وإن لم تكن تعرف كلمة من اللغة الكورية 
حتى قررت دراستها عندما كانت فى منتصف العشرينات. 
ولدت ونشأت في اليابان و موسيقية فى 
فرنساء لذا علاوة على اليابانية» 0055-65 ا 
والإنجليزية بطلاقة. كانت حسنة الهندام أنيقة دوماً وزينتها 
باهظة الثمن ومتواضعة وتقود عربة جاكوار زرقاء نيلية باثنتي 
عشرة أسطوانة . 


(*) ثمة إضافة تأنيث إلى Portrait of the Artist s a Young Man‏ رواية جيمس 
جويس » فأصبحت 07170(882) - المترجم . 
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كيرواك . كانت سوماير مغرمة بكيرواك إلى حد الهوس. وكل 
شهر يكون لديها معبود أدبي» حدث أن كان فى ذلك الشهر 
كيرواك الذي لم يعد شائعاً كموضة. كانت تحمل نسخة بالية 
من رواية «على الطريق» أو «الرحالة الوحيد» في جيب معطفها 
وتتصفح الكتاب كلما سنحت لها الفرصة› وتضعء كلما 
صادفت بعض السطور التي تعجبهاء خطاً بقلم رصاص تحتها 
لحفظها كما لو كانت من كتاب مقدس. كانت أسطرها 
المفضلة من أحد فصول «الرحالة الوحيد». حيث يصف 
كيرواك كيف قضى ثلاثة شهور وحيداً في كوخ على قمة جبل 
شاهق كمراقب للحرائق . 


أحبت سوماير هذه الأسطر بشكل خاص: 


«لا ينبغي للمرء أن يعيش دون أن يمر بالتجربة الصحية 
للعيش في البراري حتى لو في وحدة مملة» حيث يجد نفسه 
.معتمداً على نفسه فقطء وبذلك يتعرف على قوته الخفية 
ا 


6ه اهم 


قالت: «ألا تحب ذلك؟ أن تقف كل يوم على قمة جبل 
عملك في ذلك النهار. في ما تبقى من اليوم يمكنك أن تقرأ 
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وتكتب وتفعل كل ما تريد. في الليل تحوم الدببة الضخمة 
حول كوخك . هذه هى الحياة! . مقارنة ذلك بدراسة الأدب 
في الكلية يشبه قضم الطرف المر من خخيارة.» 

قلت : «حسناً» لكن المشكلة أنه عليك الهبوط من ذلك 
الجبل يوماً.» 

كالعادة لم تزعجها آرائي العملية الرتيبة المملة. 


أرادت سوماير أن تكون كشخصية في إحدى روايات 
كيرواك - حروناًء هادئة ومنغمسة في الملذات. تقف ويداها 
عميقاً داخل جيوب معطفها. شعرها غير مصفف» تحدق 
دون تركيز في السماء عبر نظارة ديزي جيليسبي ذات الإطار 
البلاستيكي الأسودء التي تضعها بالرغم من أن بصرها 20/ 
0. كانت ترتدي دوما معطفا سميكا واسعا جدا اشترته من 
تل فلاس مله وخذاء مهما وشا + ولو کان 
باستطاعتها إطلاق لحية» فأنا متأكد أنها كانت ستفعل . 

لم تكن سوماير جميلة حقاً. وجنتاها غائرتان وفمها 
واسع إلى حد ما. أنفها يميل إلى الصغر ومرتفع» ووجهها 
معبّر وتتحلى بروح فكاهة» بالرغم من عدم ضحكها بصوت 
مرتفع إلا في ما ندر. كانت قصيرة وتتكلم» حتى عندما 
تكون في مزاج جيد» كما لو أنها على بعد خطوة من الدخول 
في شجار. لم أشاهدها يوماً وضعت أحمر شفاه أو رسمت 
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جفونها بقلم » وليس عندي شك أنها لم تعرف أن حمالات 
الصدر تباع بقياسات مختلفة. بالرغم من ذلك كانت سوماير 
تتصف بشيء خاص» شيء يجذب الناس إليها. تحديد ذلك 
الشيء ليس سهلاء لكن حين تحدق في عينيهاء يمكنك دوماً 
العثور عليه منعكساً في أعماقها. 

يمكنني القول أيضاً إنني كنت أحب سوماير» انجذبت 
إليها من المرة الأولى التي تبادلنا فيها الحديث معاء ولم يعد 
هناك مجال للتراجع. بقيت لمدة طويلة الشيء الوحيد الذي 
بإمكاني التفكير فيه. حاولت أن أخبرها عن مشاعري» لكن 
المشاعر والكلمات المناسبة لم يمكنهما التلاقي. لعل ذلك 
كان أفضل» لو تمكنت من إبلاغها بمشاعري» ربما كانت 

في الوقت الذي كُنْتُ وسوماير صديقين» خرجت مع 
فتاتين أو ثلاث . لا يعني ذلك أني لا أذكر الرقم بالضبط› 
اثنتان» ثلاث - يعتمد ذلك على طريقة عدك. أضف إلى 
ذلك الفتيات اللاتي نمت معهن» تصبح اللائحة أطول قليلاً. 
على كل حال» حين كنت أمارس الحب مع هؤلاء الفتيات 
الأخريات كنت أفكر في سوماير. أو على الأقل كان التفكير 
فيها يمس زاوية من ذهني بشكل عابر. أتصور أني أحضنها . 
أعلم أن في ذلك شيئاً من النذالة» ولكني لم أتمالك نفسي . 


دعني أعود إلى كيف تقابلت سوماير مع ميو. 
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كانت ميو قد سمعت بجاك كيرواك ولديها فكرة غائمة 
عن كونه روائياً من نوع ما. أي نوع من الروائيين» لم يكن 
بوسعها أن تذكر. «كيرواك. . . ألم يكن سبوتنيك؟» 

لم تستطع سوماير فهم ما عنت» حرّكت السكين 
والشوكة بشكل متواز في الهواء وفكرت «سبوتنيك؟ تعني أول 
مركبة فضائية أطلقها الاتحاد السوفيتي في الخمسينات؟ جاك 
كيرواك كان روائياً أمريكياً. أعتقد أنهما يتوافقان في الجيل 
Ci‏ 

«أليس هكذا كانوا يسمّون الكتاب في ذلك الزمان؟» 
سألت ميو . رسمت دائرة على المنضدة برأس إصبعها كما لو 
كانت تنقّب فى جرّة خاصة مليئة بالذكريات . 

«سبوتنيك . . . ؟) 

«اسم حركة أدبية. كما تعلمين - كيف يصنفون الكتاب 
في مدارس متعددة. مثل شيجا نأويا في مدرسة التأديب 
البيضاء . ») 

أخيراً اتضح الأمر لسوماير. «بيتنيك !» 

لمست ميو زاوية فمها بخفة بمنديل المائدة. «بيتنيك - 
سبوتنيك. لا أستطيع البتة أن أذكر هذا النوع من 
الاصطلاحات . إنها مثل عودة كينمون أو معاهدة رابالو. 
تاريخ قديم.) 
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سألت سوماير: (معاهلة رابالو؟» 


ابتسمت ميو. ابتسامة حنين حميمة ككنز قديم أخرج من 
آخر ذُرْج. أغمضت عينيها قليلا بطريقة فاتنة تماماً. مدت 
يدهاء وبأناملها الطويلة النحيلة بعثرت بلطف شعر سوماير 
الأشعث أصلا . كانت إيماءة مفاجئة طبيعية لم تستطع سوماير 
الرد عليها إلا بابتسامة . 


منذ ذلك اليوم» صار الاسم الخاص الذي أطلقته سوماير 
على ميو» سبوتنيك الحبيبة. أحبت وفع ذلك الاسمء وجعلها 
تفكر في لايكاء الكلبة. مركبة فضائية من صنع الإنسان تندفع 
سريعة بشكل متواصل من دون صوت في عتمة الفضاء 
الخارجي» وعينا الكلبة السوداء اللامعتان تحدقان من الكوة 
الصغيرة» في وحشة الفضاء اللامتناهية» والذي يمكن للايكا 
أن تنظر إليه؟ 


جرى حديث سبوتنيك في حفل زفاف ابنة عم سوماير 
في فندق ممتاز في أكاساكا. لم تكن سوماير على صلة قريبة 
بهاء في الواقع لم تكونا على وفاق. كانت تتعذب من حضور 
مثل هذه المناسبات» لكن لم يكن بوسعها عدم حضور هذه 
الحفلة. كانت تجلس بجانب ميو. لم تتحدث ميو عن 
التفاصيل لکن بدا أنها كانت تدرّس ابنة عم سوماير عزف 
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البيانو - أو شيء من هذا القبيل - عندما كانت تؤدي امتحان 
دخول قسم الموسيقى في الجامعة. من الواضح أنها لم تكن 
علاقة طويلة أو حميمة» لكن ميو شعرت أن من واجبها 
الحضور: 

في اللحظة التي لمست ميو شعر سوماير أحبتهاء كما لو 
كانت تعبر حقلاً عندما «بوم!» ضربتها صاعقة برق على 
رأسها. شيء كإيحاء فني. يفسر هذا لماذا لم تكترث سوماير 
أن من أحبته كان امرأة. 

لا أعتقد أنه كان لسوماير ما يمكن أن نسمّيه عشيقاً. كان 
لديها بعض الأصدقاء في المدرسة الثانوية تذهب وإياهم إلى 
السينما والسباحة. لا يمكن أن أتصور أن أيا من هذه 
العلاقات كانت عميقة. كان تركيز سوماير منصباً على أن 
تصبح روائية فلم تعشق أحداً. إذا كانت لها تجارب جنسية - 
أو ما شابه ذلك - في المدرسة الثانوية» فأنا على يقين أنها لم 
تكن بسبب شهوة جنسية أو الحب بل حبَّاً بالاستطلاع أدبي . 

أخبرتني مرة بوجه رصين: «بصراحة تامة» الرغبة 
العسية تحيرني ,© كاذ ذلك قبل مقادرتها الكلية على ما 
افد وكانت قل شرت مس كؤومن وثملة هاما تغرف 
- كيف تحدث» وما تصرفك حیالها؟» 

قلت مقدماً رأيى المعتدل المعتاد: «الرغبة الجنسية ليست 
شيا يُفهم . هي موجودة فقط .» 
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تأملتنى برهة» كما لو كنت آلة تدور بواسطة مصدر طاقة 
نمم عدم ديل .لاقت الى ا :رن نفلاك 
الاهتمام بالموضوع وتبدد الحوار. لا فائدة من الكلام معه 
حول ذلك» لابد أنها قررت . 

ولدت سوماير في شيجاساكي. كان بيتها قريباً من 
البحر» ونشأت مع الصوت الهادر للريح المشبعة بالرمل التي 
تعصف بنوافذ بيتها. كان والدها يدير عيادة أسنان فى 
يوكوهاما.. كان وسيماً للثاية»: ويذكر أنفه الجميل بجريجوري 
بيك في فيلم «المسحور». لم ترث سوماير ذلك الأنف 
الجميل» ولا أخوها أيضاًء كما قالت. وجدت من المدهش 
أن الجينات التي أنتجت ذلك الأنف قد اختفت. إذا دفنت 
إلى الأبد عميقاً في أوقيانس السمات الجينية» فإن العالم 
مكان كتين : 

کان ؤالد ستوماير فى متظقة يوكوهاها شخصية شد 
أسطورية بالنسبة للنساء اللاتي كانت أسنانهن بحاجة إلى 
عناية. كان برای وما فى جر العمليات قبعة جراحة 
وقناعاً كبيراً» لذا ما كان المريض يراه منه ليس أكثر من عينين 
وأذنين. مع ذلك» كانت جاذبيته جلية. يخرج أنفه الرجولي 
الجميل من تحت القناع فتحمر وجوه الإناث خجلا. في 
لحظة - ودون اعتبار إن كن يقدرن على تغطية التكاليف - 
يصبحن أسيرات حبه. 
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توفيت والدتها جراء مرض قلب لازمها منذ الولادة» في 
سن الحادية والثلاثين. لم تكن سوماير قد بلغت الثالثة بعد. 
الذكرى الوحيدة لها كانت غائمة وهي لرائحة بشرتها. بقيت 
صورتان لها فقط - واحدة التقطت في زفافهاء وأخرى بعد 
ولادة سوماير مباشرة. كانت سوماير تأخذ ألبوم الصور 
وتحدق في الصورتين. كانت والدة سوماير - لنقل ذلك 
بلطف - شخصضة قابلة للسيان تماما ٠‏ شتعر قصير أشحث: 
ملابس تجعلك تعجب بماذا كانت تفكر عندما ارتدتهاء 
وابتسامة قلقة. لو خطت خطوة واحدة إلى الخلف لذابت 
في الحائط في الحال. صممت سوماير على طبع وجه أمها 
في ذاكرتهاء فقد تراها يوماً في أحلامها. تتصافحان وتتبادلان 
حديثاً لطيفاً. غير أن الأمور لم تكن بهذه البساطة. حاولت أن 
تتذكر وجه أمهاء لكنه سرعان ما خبا. لننسٌ الأحلام - لو 
صادفت سوماير أمها في شارع في وضح النهار» لما عرفتها. 

نادراً ما تكلم والد سوماير عن زوجته الراحلة. نبدأ 
بالقول إنه لم يكن ثرثاراً» وفي كل مناحي الحياة لم يتكلم 
قط عن مشاعره كما لو كانت وباء فم أراد تجنبه. لا تذكر 
سوماير أنها سألت والدها يوماً عن أمها المتوفاة. باستثناء 
مرة» عندما كانت صغيرة» سألته لسبب ما «كيف كانت 
أمي؟» تذكر ذلك الحوار جيداً . 

نظ والندها بعيداً وفكر لخظة قبل أن جيب «كانت 
جيدة في تذكر الأشياء . وكات خط ها سلا > 
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طزيقة غر ارف تحص كاذه موا ت 
ودفتر ملاحظاتها مفتوح على الصفحة الأولى البيضاء كالثلج» 

وتتوقع كلمات مفيدة يمكن أن تكون مصدر دفء وراحة - 
0 محور» يساعد على دعم حياتها غير المستقرة ة هنا في 
هذا الكوكب الثالث بعيداً عن الشمس. كان على والدها أن 
يقول شيئاً يمكن لابنته اليافعة أن تتشبث به. غير أن والد 
سوماير الوسيم لم يقل هذه الكلمات. كلمات كانت بأمسٌ 
الحاجة إليها. 

تزوج والد سوماير ثانية عندما كانت في السادسة» وبعد 
سنتين ولد أخوها. لم تكن أمها الجديدة جميلة أيضاً. علاوة 
على ذلك لم تكن ذاكرتها جيدة ولا خطها جميلاً» لكنها 
كانت لطيفة ومنصفة. كان ذلك من حسن حظ سوماير 
الصغيرة» أختها الجديدة جداً. كاز سني وط لمت 
الكلمات الصحيحة. على أي حال لقد اختار والدها المرأق 
وربما لم يكن الوالد المثالي» لكن حين يأتي الأمر لاختيار 
رفيقة» كان يعرف ما يفعل . 

لم يهن حب زوجة والدها لها طوال سنوات البلوغ 
الصعبة» وعندما أعلنت سوماير أنها ستترك الكلية وتكتب 
الروايات» احترمت زوجة والد سوماير رغبتهاء بالرغم من 
رأيها الخاص في المسألة. كاك ووما ر چت ونار 
للقراءة وتشجعها على الاستمرار في مسعاها الأدبي . 

تغلب راي الزوجة على والدها فقررا أن يدفعا لها 
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مخصصاً شهرياً ضئيلاً حتى بلوغها الثامنة والعشرين. إذا لم 
تستطع كسب عيشها آنذاك من الكتابة» فعليها أن تدبر نفسها. 
لو لم تدافع الزوجة عنهاء لتركت سوماير مفلسة فاقدة 
المهارات الاجتماعية الضرورية» وألقي بها في مجاهل واقع 
عديم الفكاهة. لا تصدر الأرض صريراً وتأوهاً أثناء دورانها 
حول معن لما تمع لتر أذ يدك عفرا بر تنيع 
ويفرحون قليلا . 


قابلت سوماير سبوتنيك حبيبتها بعد سنتين من تركها 
الكلية بقليل. كانت تعيش في شقة من حجرة واحدة في 
كيشيجوجي بأقل و من الأثاث وأكبر عدد من 
الكتب. تستيقظ في الظهيرة وتتمشى في حديقة انوجاشيرا بعد 
الظهرء بحماس حاج يشق طريقه عبر التلال المقدسة. في 
أيام الأحد تجلس على مقعد في الحديقة تلوك الخبز وتدخن 
سيجارة تلو أخرى وتقرأ. في الأيام الماطرة أو الباردة تذهب 
إلى مقهى قديم الطراز حيث تعزف الموسيقى الكلاسيكية 
بأعلى ما يكون. تغوص في مقعد بال وتقرأ كتبها بجدية وهي 
تصغي إلى سمفونيات شوبرت وأناشيد باخ. في المساء 
تشرب كأس بيرة وتشتري بعض الطعام الجاهز من 
السوبرماركت للعشاء . 

بحلول الساعة الحادية عشرة ليلآء تجلس على مقعدهاء 
حيث يوجد دوماً ترمس قهوة ساخنة وفنجان (قدمته لها في 
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عيد ميلادها وعليه صورة سمكة سنانكين) وعلبة مالبورو 
ومنفضة سجائر زجاجية. بالطبع كان عندها كومبيوتر للكتابة؛ 
على كل مفتاح حروف» حرف واحد فقط . 

اا عمق كان دا فاا مداه سنت لبلة 
شتاءء الدب الأكبر ونجمة الشمال فى مكانهما يتلألآن. 
کا ك كدرة لل غريدة لتزويها: لز 
أنها تجد مخرجاً صحيحاً لهاء أفكاراً وآراء ساخنة قد تتدفق 
مثل حمم بركانية» متحجرة في تيار ثابت لأعمال خلاقة لم ير 
العالم مثيلاً لها من قبل. ستّفتح عيون البشر واسعة في 
محاجرها للانطلاقة المفاجئة لهذه الكاتبة الشابة الواعدة ذات 
الموهبة النادرة. قد تظهر صورتها مبتسمة ببرودةٍ في القسم 
الفني في الصحيفة ويتدافع المحررون لطرق بابها. 

غير أن الأمور لم تجر على هذا المنوال. كتبت سوماير 
بعض الأعمال ببداية» وبعضها بنهاية» لكنها لم تكتب قط 
شيئاً ببداية ونهاية . 

د 

لا يعود ذلك إلى أنها كانت تعاني عسراً في الكتابة - 
على العكس تماماً» كانت تكتب دون توقف كل ما یجول فى 
ذهنها. المشكلة أنها كانت تكتب كثيراً. قد تعتقد أن كل ما 
عليها فعله أن تحذف بعض المقاطع الزائدة وستكون على ما 
يرام» غير أن الأمور لم تكن بهذه البساطة. لم تستطع أن 
تقرر إجمالاً ما كان ضرورياً وما لم يكن كذلك. قبل أيام 
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حين أعادت قراءة ما سحبته على الآلة الناسخة بدا كل سطر 
فى غاية الأهمية. وبدا أن عليها التخلص من كل شىء. 
ااا توق تن اا المخطرط كلد ولس د ا 
المهملات . إذا كانت ليلة شتاء وفي الحجرة مدفأة» فيكو 
هناك بعض الدفء - تصور مشهداً من أوبرا لا بوهيميا - 
لكن حجرة سوماير لم تفتقر إلى مدفأة فقط» بل إلى هاتف 
أيضاء وحتى إلى مرآة مقبولة. 

في عطلات نهاية الأسبوع» كانت سوماير تأتي إلى شقتي 
ومسودات رواياتها تملأ يديها - المخطوطات المحفوظة التى 
نجت من المذبحة. مع ذلك كانت تشكل كومة كبيرة. كانت 
سوماير تعرض مسوداتها على شخص واحد فقط في العالم 
كله . هو أنا. 

في الكلية كنت أسبقها سنتين ومواد دراستنا مختلفة» لذا 
لم تكن هناك فرصة كبيرة للقاء. نتقابل بالصدفة. في أحد. 
أيام الاثنين من شهر مايو/ أيار» عقب سلسلة من العطل» 
كنت في موقف حافلة أمام البوابة الرئيسة للكلية واقفاً أقرأ 
رواية لبول نيزان وجدتها في محل لبيع الكتب المستعملة. 
مالت فتاة قصيرة تقف بجانبي» ألقت نظرة على الكتاب 
وسألتني «لماذا نيزان من بين كل المؤلفين؟». بدت كأنها تريد 
الشروع في شجارء كما لو أنها تريد ركل شيء وإطاحته في 
الهواء» لكنها افتقرت إلى مبرّرء فاختارت ما اخترته للقراءة 
هدفاً للهجوم . 
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كنت وسوماير متشابهين. التهام الكتب بالنسبة لنا طبيعي 
كالتنفس . نشرع في القراءة كلما جلسنا في ركن هادئ في 
لحظة فراغ» ونقلب الصفحات صفحة تلو أخرى دون توقف. 
روايات يابانية» روايات أجنبية» كتب جديدة» كلاسيكية» 
طليعية وحتى أفضل الكتب مبيعاً - ما دام هناك حافز فكري 
في الكتاب كنا نقرأه. نرتاد المكتبات ونقضي الأيام كلها 
نتصفح الكتب في كانداء مكان بيع الكتب المستعملة في 
طوكيو. لم أقابل شخصاً يقرأ بنهم وعمق وبكثرة مثل 
سومايرء وأنا على يقين أنها تفكر في بالمثل. 

تخرجت في الوقت الذي تركت فيه سوماير الكلية 
تقريباًء وبعد ذلك راحت تتردد على شقتى مرتين أو ثلاثاً فى 
الشهن: كنت اذم أحيانا إلى تخجرتهاء التي يصعي شير 
اثنين فيهاء وفي معظم الأوقات ينتهي بنا الأمر في شقتي . 
نتكلم عن الروايات التي قرأناها ونتبادل الكتب. كنت أطهو 
العشاء ولا مانع عندي من ذلك» لكن سوماير كانت من النوع 
الذي يفضل الجوع على الطبخ . كانت تشكرني بجلب هدايا 
لي من دخل عملها الجزئي. عملت مرة في مخزن شركة 
أدوية» فجلبت لي ستين واقيأ مطاطيأء ربما ما زالت هناك في 
اجن الأدواج ين 7 1 


لم تكن الروايات - أو مقاطع الروايات - التى كتبتها 
سوماير سيئة كما تعتقد. صحيح أن أسلوبها أحياناً يشبه قطعاً 
مختلفة من القماش الذي تخيطه مجموعة من السيدات 
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العجائز العنيدات لصنع غطاء» لكن لكل منهن ذوقها الخاص 
وشكواهاء ويعملن بصمت مروع. أضف إلى ذلك أحيانا 
شخصيتها المتسمة بالانقباض» فغالباً ما تخرج الأمور عن 
السيطرة. كأن هذا ليس كافياً» فأصرت سوماير على الكتابة 
بالأسلوب الثقيل لرواية القرن التاسع عشر الشاملة» حقيبة 
سفر مليئة بكل ما هو ممكن للتعبير عن الروح ومصير 
الإنسان. 

أما وقد قلت ذلكء. فإن كتابة سوماير تتحلى بطلاوة 
راقية» في محاولتها تصوير ما هو مهم بالنسبة لها بأمانة. في 
الجانب الإيجابي» لم تحاول أن تقلد أسلوب شخص آخرء 
ولم تحاول تركيز كل شيء في قطع صغيرة نفيسة فطنة. هذا 
أكثر ما أثار إعجابي في كتاباتها. لم يكن من المناسب 
تشذيب القوة المباشرة في كتاباتها حتى يمكن أن تتسم 
بالمسرة والراحة. لم يكن هناك حاجة إلى التسرع» إذ إن 
أمامها وقتاً طويلاً للتحولات. وكما يقول المثل ما يرعى 
ببطء» ينمو جیداً.» 


قالت: «رأسى مثل حظيرة سخيفة مليئة بأشياء أريد 
الكقارة E‏ كنا ماده نعلت لماك ب الل ل 
كلها متوهجة» كلها مفعمة بالحياة. اكتبي! تصيح بي» ستولد 
فع زا “كني ا ل سام ,ذلك مشق إلى مان 
ج جد المشكلة ما إن أجلس خلف مکی اا 
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على الورق حتى أدرك أن هناك شيئاً ينقصها. لا تتبلور - 
بلورات بل مجرد فقاعات . ولا أنتقل إلى أي مكان آخر» . 

متجهمة » أخذت سوماير حجرها ال 250 وألقت به فى 
البحيرة الصغيرة. ‏ ` 

«العلي أفتقر إلى شيء ما. لشيء ي: ينبغى أن أملكه لأصبح 
روائية . » 
برهة شرعتٌ فى الحديث : «منذ زمن بعيد فى الصين» كانت 
هناك مدن محاطة بأسوار عالية» وبوابات ضخمة عظيمة. لم 
تكن البوابات مجرد أبواب دخول وخروج. كانت لها أهمية 
أعظم . اعتقد الناس أن روح المدينة تكمن في هذه البوابات» 
أو على الأقل ينبغي أن تسكن فيها. على غرار أوروبا في 
القرون الوسطى» حيث اعتقد الناس أن قلب المدينة يكمن 
فى الكاتدرائية والساحة المركزية. يفسر هذا بقاء بوابات رائعة 
في الصين حتى هذه الأيام. هل تعرفين كيف شيد الصينيون 
هذه البوابات؟») 

أجابت سوماير : «لاء إطلاقاً. ) 

«كان الناس يأخذون عربات إلى مواقع المعارك القديمة 
ويجمعون العظام البيضاء المدفونة هناك أو المنتشرة فى 
الجوار. الصين بلد قديم - أرض معارك قديمة عديدة - لذا 
لم يبحثوا قط في مكان بعيد. كانوا يبنون بوابة ضخمة على 
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مدخل المدينة» ويضعون العظام في الداخل. كانوا يأملون 
بإحياء ذكرى الجنود الميتين. بهذه الطريقة يستمرون في 
حماية مدينتهم . هناك المزيد» عندما ينتهون من بناء البوابية» 
كانوا يجلبون عدداً من الكلاب» يذبحونها ويرشون دمها على 
البوابة . بمزح الدم ا الجافة يمكن لأرواح 

انتظرتنى سوماير لأن أكمل . 
لكن مهما كانت البوابة رائعة» فإن ذلك لا يجعلها رواية حية 
وممختلجة الأنفاس . القصة ليست شيئاً من هذا العالم. تتطلب 
القصة نوعاً من التعميد السحري لربط هذا العالم بالعالم 
الآخر.» 

«إذاً ما 7 ل ل 

«وأريق دماء جديدة؟» 
لزني ا eT‏ الا أريد أن أقتل 0 إذا 
استطعت . ») 


كنا نجلس كالعادة جنباً إلى جنب في حديقة أنوجاشيرا 
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على مقعدها المفضل والبحيرة الصغيرة ممتدة أمامنا. يوم بلا 
رياح والأوراق ملقاة حيث سقطت وملتصقة بصفحة الماء. 
كان بإمكاني شم رائحة نار مضرمة في الهواء الطلق فى 
البعيد» والجو يعبق برائحة نهاية الخريف والأصوات البعيدة 

قلت : «ما تحتاجين إليه هو الوقت والتجربة. » 
والتجربة» ليس هناك الكثير مما يمكنك فعله إزاء الوقت - إذ 
إنه يستمر في المضي . لكن التجربة؟ لا تحدثني عنها. لست 
فخورة بذلك لكني لا أملك أي رغبة جنسية. وأي نوع من 
التجربة يمكن لكاتبة أن تملك إذا لم تشعر بالرغبة؟ ذلك مثل 
رئيس طهاة من دون شهية . » 

قلت: «لا أدري أين ذهبت رغبتك الجنسية؟ لعلها 
مختفية فى مكان ماء أو ربما ذهبت في رحلة وغفلت عن أن 
فجأة ويستحوذ عليك. من يدري» يمكن أن يحدث غداً. » 

«مثل إعصار؟» 

«يمكنك أن تقولى ذلك .» 

فكرّت في ذلك ثم سألت: «هل رأيت إعصاراً حقيقياً؟» 
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أجبت «كلا» من حسن الحظ أن طوكيو ليست ممر 
إعصار حقيقي . 

بعد نصف سنة تقريباً» كما توقعت» فجأة وبشكل مناف 
للطبيعة» استحوذ حب كإعصار على سوماير» لامرأة تكبرها 
يق وك ی تخاصة ها 


وسوماير وميو جالستين معاً في حفل الزفاف فعلتا ما يفعله 
الجميع في العالم في مثل هذه المواقف؛ أعني قدمت كل 
منهما نفسها للأخرى. كانت سوماير تكره اسمها وحاولت 
إخفاءه ما استطاعت . لكن حين يسألك شخص عن اسمك فإن 
الشىء المؤدب الوحيد الذي تفعله هو أن تجيبه. حسب رواية 
لذا اختارت أمها اسم سوماير من أغنية أحبتها لموزارت› 
ققرت قبل ذلك ررقت طؤيل إن انجت بها انها 
سوماير. على رف في حجرة المعيشة في بيتهم كانت هناك 
أسطوانة لأغاني موزارت» التي كانت أمها تسمعها عندما كانت 
صغيرة بلا ريب . كانت سوماير تضع الأسطوانة الثقيلة على 
جهاز التشغيل بحرص وتستمع إلى الأغنية مارا وتكوارا : 
كانت إليزابيث شوارزكوبف المغنية وولتر جيسيكنج عازف 
البيانو. لم تفهم سوماير الكلمات» لكن من فكرة الموضوع 
الرئيسة الجميلة شعرت أن الأغنية كانت تسبيح شكر للبنفسج 
الجميل المزهر في الحقول. وأحبت سوماير هذه الصورة. 


صادفت فى المدرسة الإعدادية ترجمة يابانية للأغنية فى 
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كتاب الأدب فصدمت. . كانت تروي قصة ابنة راع قاسي 
القلب تطأ زهرة بنفسج صغيرة سيئة الحظ في حقل. لم 
تلاحظ حتى أنها سوت الزهرة بالأرض. اقتبست الأغنية من 
قصيدة لجوته ولم تجد سوماير شيئاً فيهاء ولا حتى درساً 
يمكن أن تتعلمه. 

قالت سوماير عابسة: «كيف يمكن لأمى أن تسمّينى على 
اسم هذه الأغنية المروعة؟» 

وضعت ميو زوايا المنشفة على شفتهاء ابتسمت بحياد 
ونظرت إلى سوماير. . كانت عينا ميو سوداوين كالفحمء مرجع 
من عدة ألوان» صافية وغير غائمة. 

«هل تعتقدين أن الأغنية كانت جميلة؟» 

انعم » الأغنية نفسها جميلة.» 

«إذا كانت الموسيقى جميلة» أعتقد أن هذا كافي. على 
أي حال» لا يمكن لكل شيء في هذا الوجود أن يكون 
جميلا اليش كذلك؟ لا بد أن آمك أحبت هذه الأغثية 
كثيراًء فلم تكترث للكلمات. علاوة على ذلك» إذا داومت 
على العبوس هكذا فستصيبك تجاعيد دائمة . » 

«لعلك محقة. لقد شعرت بالإحباط فقط . أعنى الشىء 
الوحيد الملموس الذي تركته أمي لي كان اسميء غيري 
طبعاً. ») 


28 


ميو وأدارت رأسها قليلاء كما لو أنها تريد مشاهدة أشياء من 
زاوية أخرى . «بالمناسبة هل والدك موجود هنا فى الحفل؟» 

نظرت سوماير حولها. كانت القاعة ضخمة» لكن والدها 
كان طويلاء فحددت مكانه بسهولة. كان يجلس على بعد 
طاولتين منهاء يبدو جانب وجهه وهو يتحدث إلى رجل 
فصير متقدم في السن يرتدي معطفاً صباحياً. كانت ابتسامته 
الثريا كان أنفه الجميل يرتفع بخفة مثل حجر ركوك بارز 
مفرط في الزخرفة» حتى سوماير المعتادة على رؤيته تأثرت 
بجماله. كان والدها يصلح حقا لمثل هذه التجمعات 
الرسمية . أضفى وجوده على المكان جوا متوهجا مثل زهور 
مقطوفة وموضوعة في إناء زهور ضخم أو عربة ليموزين 
طويلة سوذاء . 


عندما رأت ميو والد سوماير عجزت عن الكلام. كان 
بإمكان سوماير سماع شهيقها كصوت ستارة مخملية سحبت 
إلى جانب في صباح ساكن لتدع أشعة الشمس تدلف وتوقظ 
شخصاً عزيزاً عليك. فكرت سوماير» ربما كان عليها أن 
تجلب منظار أوبراء لكنها معتادة على رد الفعل الدرامي الذي 
يحدثه مظهر والدها لدى الناس» خاصة النساء ات 
العمر. ما هو الجمال؟ ما هي قيمه؟ كانت سوماير تجد ذلك 
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غريباً. لكن أحداً لم يقدم لها إجابة. كان هناك دوماً ذلك 
التأثير الراسخ نفسه. 

سألت ميو: «كيف تشعرين مع والد بهذه الوسامة؟ مجرد 
فضول.) 

تنهدت سوماير - يمكنه التنبّؤ برد فعل البشر «لا يمكنني 
القول إني أحب ذلك. كل الناس تفكر بالطريقة نفسها. يا 
الكل .وسيم 1 وجل ا ا مياه لسكا عن 
ينظر إلبهنا طويلا» اليس كذلك؟ لا بذ أن هذا هما ينون 
بالتناسل . ») 

التفتت ميو إلى سوماير. أدارت خدها ببطء. وحدقت 
في وجهها كما لو كانت تدرس لوحة في معرض بإعجاب . 

قالت: «إن كان هذا ما تفكرين به إلى الآنء فأنت 
مخطئة. أنت جميلة» كل شيء فيك مثل والدك.» ومدت 
يذه تسای غ متكا :تنمت نه رمان اله دة عا 
المنضدة بخفة «لا تعلمين كم أنت جذابة!» 


تورّد وجه قا وخفق قلبها بصوت مرتفع مثل حصان 
جزع فوق جسر خشبي. انهمكت سوماير وميو بعد ذلك في 
حديثهما الخاص. كان الحفل حيوياًء بالتشكيلة المعتادة 
لخطابات ما بعد العشاء (بما في ذلك والد سوماير بالطبع)» 
ولم يكن العشاء سيئاً. لكن شيئاً من هذا لم يبق في ذاكرة 
سوماير. هل كان الطبق الرئيس من اللحم؟ أو السمك؟ هل 


30 


استخدمت شوكة وسكا وتميرفة يشكل صحيح؟ أم تناولت 
الطعام بيديها ولعقت الصحن؟ لم تكن لديها فكرة. 

تحدتعا عن التوسيقى: كانت سومان هن كار انعا 
الموسيقى الكلاسيكية» وأحبت منذ أن كانت طفلة صغيرة 
البحث في مجموعة أسطوانات والدها. تقاسمت وميو الذوق 
نفسه كما ظهرء كلتاهما أحبت موسيقى البيانو وتعتقد أن . 
سوناتا بتهوفن رقم 32 كانت الذروة المطلقة في تاريخ 
الموسيقى» وأن أداء فلهايم باخوس الفذ للسوناتا يضع 
التأويل السليم لها. يا لها من قطعة مبهجة مفعمة بالحياة 
والفرح! 

عزف فلاديمير هوروفيتس لشوبان» خاصة لمقاطع 
سشيرسوء مثير يأخذ بالألباب» أليس كذلك؟ أداء فردريش 
جالدا لمقدمات ديبسي ذكية وجميلة. عزف جيسيكنج لغريغ 
رائع من البداية وحتى النهاية. أداء سفياتوسلاف ريختر 
لموسيقى بروكوفييف تستحق الاستماع لها مراراً وتكراراً» . 
تستحوذ تأويلاته على تحولات المزاج المتقلبة. أداء فاندا 
لاندوسكا لسوناتات موزارت» مليئة بالدفء والنعومة 
ويصعب فهم لماذا لم تستقبل بالحفاوة التي تستحق . 

«ماذا تفعلين في الحياة؟» سألت ميو حين انتهى نقاشهما 
عن الموسيقى . 

قالت سوماير: «تركت الكلية وأقوم بأعمال جزئية أثناء 
عملي على رواياتي.» «أي نوع من الروايات؟» سألت ميو. 
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«يصعب تفسير ذلك» أجابت سوماير. «حسناً)» قالت ميو. 
"أي نوع من الروايات تحبين قراءتها؟» قالت سوماير. 
«ستكون لائحة طويلة جداً إذا أردت عدّها كلها. مؤخراً أقرأ 
جاك كيرواك. وهنا ورد اسم «سبوتنيك» في الحديث» . 

باستثناء روايات خفيفة تقرأها لتمضية الوقت» بالكاد 
كانت ميو تلمس رواية. قالت مفسرة «لا أستطيع التخلض من 
فكرة أنها كلها مختلقة. لذا لا أشعر بأي تعاطف مع 
الشخصيات. لقد كنت دومأ كذلك». يفسر هذا اقتصار 
مطالعتها على كتب تعالج الواقع كواقع. كتب في معظمها 
تساعدها فى العمل . 

الت اماد «وعلام يرتكز عملك؟») 

قالت ميو : «معظم عملي متعلق ببلدان أجنبية . قبل ثلاث 
عشرة سنة صرت مديرة شركة والدي التجارية› حيث إنني 
أكبر أنجاله؟ درست عزف البيانو» لكن والدي توفي إثر 
إصابته بالسرطان» ولم تكن والدتي قوية بما فيه الكفاية»› 
بالإضافة إلى أنها لم تكن تتكلم اليابانية جيداً. كان أخي لا 
يزال فى المدرسة الثانوية. ويعتمد عديد من الأقارب فى 
معيشتهم على الشركة وعليه لم يكن بوسعي ترك الشركة 
عدهور؟ 

توقفت لتؤكد على ذلك متنهدة . 

اكات شركة والدي تستورد في الأساس بضائع مجففة 
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وأعشاباً طبية من كورياء لكنها الآن تتاجر بأشباء متعددة» 
الشركة» لذا لست مضطرّة للذهاب إلى مكاتب الشركة كثيراً. 
وهذا يمنحني وقتاً لنشاطي الخاص بي.» 

«ماذاء مثلاً؟) 

«استيراد النبيذ بشكل أساسي . كثيراً ما أنظم حفلات 
موسيقية أيضاً. أسافر إلى أوروبا قليلاء حيث إن العمل يعتمد 
على الاتصال الشخصى . يفسر هذا لماذا باستطاعتي بمفردي 
التنافس مع بعض الشركات الكبيرة. لكن كل هذا العمل 
يحتاج إلى كثير من الوقت والطاقة. أظن أن هذا طبيعى . . .» 
نظرت إلى أعلى كما لو تذكرت شيئاً «بالمناسبة» هل تتكلمين 
الإنجليزية؟» 

«الإنجليزية ليست نقطة قوتى» لکن أدبر أمري» على ما 
أعتقد. مع ذلك أحب القراءة بالإنجليزية ٠.‏ 

«هل تعرفين استخدام الكومبيوتر؟) 
أن بإمكاني تعلم استخدامه.) 

«وقيادة السيارات؟» 

هزت سوماير رأسها بالنفى . فقد حاولت في السنة التي 
دخلت فيها الكلية قيادة سيارة والدها الفولفو إلى الخلف 
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لإدخالها المرآب» فصدمت الباب بعمود» مكل ذلك الحين 
بالكاد قادت سييّارة . 

«حسناًء هل يمكنك أن تشرحي لي الفرق بين الإشارة 
والرمز في 200 كلمة أو أقل؟» 
وأعادتها إلى المنضدة. ما الذي ترمي إليه المرأة . 

«الإشارة والرمز؟» 

«ليس ذلك مهماًء هذا مجرد مثال.» 

هزت سوماير رأسها مرة أخرى "ليست لدي فكرة.» 
عن المهارات الخاصة التي تملكينها. ما الذي تجيدينه عدا 
قراءة الكثير من الروايات والاستماع إلى الموسيقى . ») 

وضعت سوماير الشوكة والسكين في طبقها وحدقت في 
الفراغ فوق المنضدة وفكرت في السؤال ملياً . 

«عوض الأشياء التي أقوم بها بشكل جيد» قد يكون من 
الأسهل عرض ما لا أقدر على القيام به. لا يمكنني الطهو 
ولا تنظيف المنزل. حجرتي فوضى عارمة» ودائماً أفقد 
الأشياء . أحب الموسيقى» لكني أغٽي بتشاز. لبون بارعة» 
ولا أستطيع حياكة غرزة واحدة. حسي في معرفة الاتجاهات 
سيّئ ولا أعرف اليسار من اليمين في نصف المرات. عندما 
أغضب أميل إلى تحطيم الأشياء» الصحون وأقلام الرصاص 
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والساعات المنبهة» ثم بعد ذلك أشعر بالندم» لكن لا أستطيع 
كبح نفسي ساعتها . ليست لدي أموال في البنك. أنا خجولة 
من دون سبب» وبالكاد لدي أصدقاء أتكلم معهم.» 

أخحذت سهان فيا ريا وأردفت: المع ذلك» يمكننى 
الطباعة بسرعة دون النظر إلى المفاتيح. لست رياضية» 
وباستثناء الانفلونزا لم أعرف المرض يوماً في حياتي . أحافظ 
على المواعيد بدقة ولم أتأخر عن موعد. يمكنني تناول أي 
لا أقدم أعذاراً. يتصلب كتفي مرة في الشهر أو ما شابه ذلك» 
طبيعى. عادتى الشهرية خفيفة. ليست لدي أي فجوة فى 
الأسنان ولغتى الإسبانية لا بأس بها.» 

نظرت ميو إلى أعلى : «إذاً أنت تتكلمين الإسبانية؟» 

حين كانت سوماير في المدرسة الثانوية» قضت شهراً في 
بيت عمهاء رجل أعمال كان مقر عمله في مكسيكو سيتي . 
استفادت من الفرصة ودرست الإسبانية بجدية» كما درستها 
فى الكلية أيضاً . 

امك ميو ساق كاسن تیدا بإصيعين وهرئه فلبلا كما 
لو كانت تدير برغى فى آلة. 

«ما رأيك بالعمل عندي لفترة؟» 

«العمل؟» لم تكن سوماير متأكدة من التعبير المناسب 
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لهذا الوضع» فحافظت سوماير على نظرتها الصارمة «لم 
أعمل في وظيفة حقيقية طوال عمري» ولست متأكدة كيف 
أجيب على الهاتف بالطريقة الصحيحة. أتجنب ركوب القطار 
قبل العاشرة ضياساء وأنا على يقين» بحديثي معك. إني لا 
أتكلم بأدب .» ْ 

قالت ميو ببساطة : «لا تهتمى . أجيبى فقط . بالمناسبة» 
هل أنت متفرّغة غداً ظهراً؟» ٠‏ 

حرّكت سوماير رأسها تلقائياً. لم تفكر حتى في ذلك. 
على أي حال» وقت الفراغ ذخيرتها الأساسية. 

قالت ميو: «حسناًء لم لا نتناول الغداء معاً غدا؟ 
سأحجز مكاناً في مطعم قريب.» رفعت كأس نبيذ أحمر 
جديدة سكبها النادل لهاء تفحصتها بحرص» تنشقت الرائحة 
ثم احتست الرشفة الأولى . كانت لسلسلة الحركات كلها أناقة 
طبيعية لإيقاع قصير صَقَله عزف البيانو خلال سنوات . 

«سنتكلم عن التفاصيل بعد ذلك. اليوم أفضل 
الاستمتاع. أتعلمين» لست متأكدة من أين هذا النبيذ» لكن 
هذا البوردو ليس سيئا.» 

خففت سوماير من صرامة نظرتهاء سألت ميو مباشرة: 
الكتنا لم نتقابل إلا منذ حين ولا تعرفين عني كثيراً.) 

أجابت ميو موافقة : لهذا صحيح . » 

«لماذا تظنين أني قد أكون مفيدة لك؟» 
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هزت ميو النبيذ في كأسها وقالت: «أحكم على الناس 
دوماً من وجوههم . أعني إني أحب وجهك» طريقة نظرك.» 

شعرت سوماير بالهواء يخف فجأة حولها. تصلبت 
حلمتاها تحت ثوبها. مدت يدها بشكل ميكانيكي إلى قدح 
الماء وشربته دفعة واحدة. سار نادل بوجه كصقر خلفها 
بسرعة وملا الكأس الفارغة بماء فيه ثلج. أثناء حيرة سوماير» 
فرقع صوت مكعبات الجليد كتأوهات لص مختف في مغارة . 


لا بد أني أحب هذه المرأة» أدركت كبداية. لا ريب في 
ذلك . الجليد باردء الورود حمراء» وأنا عاشقة. هذا الحب 
على وشك أن يحملني إلى مكان ما. التيار طاغ جدأء وا 
خيار لي في ذلك. قد يكون مكاناً خاصاًء مكان لم أره من 
قبل . الخطر كامن هناك» قد ينتهي بي الأمر إلى جرح عميق 
قاتل. قد أخسر كل شيء في النهاية. لكن لا رجعة الآن. لا 
يسعني إلا السير مع التيار. حتى لو عنى ذلك أنني سأحترق» 
وأذوي إلى الأبد. 


الآن» بعد ظهور الحقيقة» أعلم أن حَدْسها كان 
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اتصلت بي سوماير بعد حفل الزفاف بأسبوعين تقريباًء 
يوم لحد قل الفجر بعليل بطبيعة الخال كدت نانا ب 
صلة لي بالعالم مثل سندان حداد قديم. إنه الأسبوع السابق 
لاجتماع كنت فيه مسؤولا عن التنظيم» والآن يمكنني اقتناص 
بضع ساعات من النوم» إذ كنت قد جمعت (وقرأت) كل 
الوثائق الضرورية (عديمة المعنى) التي كنا بحاجة إليها. 
وحين حل نهاية الأسبوع. أردت أن أنام على راحتي . وهنا 
بالطبع رن الهاتف . 

سألت سوماير: «هل كنت نائماً؟» 


«أم م م م» تأوهت وغريزياً نظرت إلى الساعة المنبهة 
بجانب سريري . كان للساعة عقارب فسفورية كبيرة» لكني لم 
أستطع رؤية الوقت. الصورة التي ظهرت على شبكة العين 
والجزء من عقلي الذي حللها كانا متزامنين» مثل سيدة عجوز 
تحاول دون نجاح وضع خيط في إبرة. ما كان باستطاعتي 
معرفته هو أن الظلام يحيط بي من كل جانب وقريب من 
رواية فيتزجيرالد «ليلة مظلمة للروح». 
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اسيحل الفجر قريباً ٠.‏ 

«أم م م.م همهمت بكسل. 
ستثير عاصفة. هذا الوقت المفضل عندي في النهار. ستبدأ 
بأعلى صوتها كنوع من الانتقام من شخص ما. هل هناك أي 
ديوك قريبة منك؟» 

في هذا الطرف من الهاتف أومأت برأسي قليلا بإشارة 
لا. 

«أتصل من كشك الهاتف قرب الحديقة.» 

«أم م م م» قلت . هناك كشك هاتف على بعد 200 ياردة 
من شقتها. حيث إن سوماير لم يكن لديها هاتف» كان عليها 
السير إلى هناك للاتصال. كشك هاتف عادي. 

«أعلم أنه لا ينبغي الاتصال بك في هذا الوقت المتأخر. 
آسفة حقاً. في هذا الوقت من الليل الذي لم تبدأ فيه حتى 
الركن الشرقي من السماء مثل كِلَيّةِ رثة. لكن فكر فيّ - علي 
السير مجهدة فى العتمة الكالحة كل الطريق إلى هنا وأنا 
أمسك ببطاقة الهاتف التى حصلت عليها هدية فى حفل زفاف 
ابنة عمي» وعليها صورة زوجين سعيدين يمسك واحدهما 
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بأيدي الآخر. هل يمكن أن ت تتصور كم كئيب ذلك؟ جواربي 
غير متجانسة حتى. كان على جورب صورة ميكي ماوس»› 
الكلمة > لا أستطيع أن أجد شيئاً. لا أريد أن أقول ذلك 
بصوت مرتفع جدأء لكن لن تصدق كم مرعبة حالة بنطالي . 
أشك إن كان اللصوص قد يمسّونه . إذا قتلنى منحرف» فلن 
أعيش لأنسى وأغفر تلك الجريمة. لا أتوسل الشفقة» لكن 
سيكون من اللطيف إذا استطعت التجاوب معي قليلاً 
باستثناء إظلاق أصوات التعجب الخاطفة - «أم م م وآه آه». 
ذلك أو لكن .» 

كررت: «كيفما». حسئاء يمكنني تقبل ذلك. خطوة إلى 
الأمام يا رجل» خطوة صغيرة إلى الأمام. مع ذلك.» 

0 
اتصلت ET‏ «أريد 3 عرق الفرق بين 
الإشارة والرمز ;؟« 


أصابني إحساس غريب كما لو أن شيئاً صامتاً يسري فى 
زأسئ: «هل يمكن أن تعيدي السؤال؟» 
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- 


«ما الفرق بين الإشارة والرمز؟» 

جلست في الفراش ناقلاً سماعة الهاتف من يدي اليسرى 
إلى اليمنى . 

«دعيني أفهم جيداً - تتصلين بي لأنك تريدين معرفة 
الفرق بين الإشارة والرمز. يوم الأحد قبل بزوغ الفجر! أم م 
مم...» 

قالت : «الساعة 4:15 بالضبط . كان السؤال يزعجني. ما 
الفرق بين الإشارة والرمز؟ سألني شخص ذلك قبل أسبوعين 
ولم أستطع التخلص من التفكير بذلك. خلعت ملابسي 
لأذهب للفراش وفجأة تذكرت. لا يمكنني النوم قبل أن أجد 
الإجابة. هل يمكنك أن تشرح ذلك لي؟ ما الفرق بين 
الإشارة والرمز؟» 

«دعيني أفكر» قلت وحدقت في السقف. حتى عندما 
أكون مستيقظاً تماماً» لم يكن تفسير شيء بشكل منطقي 
لسوماير سهلاً. «الإمبراطور رمز لليابان. هل أنت معي؟» 

أجابت «نوعاً ما.» 

«نوعاً ما لا تكفى. هذا ما هو مذكور في القانون 
الياباني ٠.‏ قلت بهدوء قدر الإمكان. ْ 

«لا نقاش في ذلك . عليك تقبّل ذلك وإلا لن أستطيع أن 
أكمل . ) 


41 


«فهمت. سأقبل ذلك.» 

«شكراً. الإمبراطور رمز لليابان» لکن هذا لا يعنى أن 
الإمبراطور واليابان متماثلان. هل تتابعين؟» ٠‏ 

«لم أفهم !) ش 

لاحستاً ما رأيك بذلك. السهم يتجه في اتجاه واحد. 
الإمبراطور رمز لليابان» لكن اليابان ليست رمزأ للإمبراطور. 
تفهمين ذلك» أليس كذلك؟» 

«أعتقد ذلك . » 

«لنقدم مثلاء تكتبين الإمبراطور رمز لليابان - هذا ما 
يجعل الاثنين متماثلين. لذا عندما نقول اليابان» فإن ذلك 
يعني الإمبراطور. وعندما نقول الإمبراطور» سيعني ذلك أيضاً 
اليابان. بعبارة أخرى» يمكن وضع أحدهما مكان الآخر. 
تماما كقولنا | تساويئ ت؛ لداب تساوي أ هذه هن 
الإشارة. ») ۰ 

اما تقوله هو أن بإمكاننا تغيير الإمبراطور باليابان؟ هل 
يمكنك فعل ذلك؟») ش 

قلت : «ليس هذا ما أعنيه.» وهززت رأسى بحيوية عند 
نهاية الجملة. «أحاول أن أشرح بأفضل ما 507 لا أخطط 
لاستبدال الإمبراطور باليابان. هذه مجرد وسيلة للشرح .» 

قالت سوماير «أم م م م. أعتقد أني فهمت. كمثالء» 
الفرق بين شارع باتجاه واحد» وشارع باتجاهين. » 
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«نفترض أن هذا قريب من الفكرة.» 
«أدهش دوماً من طريقتك الجيدة فى تفسير الأشياء .» 
قلت: «هذه وظيفتى.» بدت كلماتى باردة ومبتذلة نوعاً 


الينبغي أن تحاول أن تصبح مدرساً في مدرسة ابتدائية 
ااا لا يمك أبذا تصور أي نوع من الأسئلة لدي ٠.‏ 

«لماذا العالم ليس مربعا؟ لماذا لسمك الحبّار عشر أرجل 
وليس ثماني؟ كانت لدي إجابة على كل شيء تقريبا. ) 

«لا بد أنك أستاذ عظيم ٠.‏ 

قلت : «أتساءل عن ذلك.» 

بالفعل كان ذلك يحيرني. 

«بالمناشبة» لماذا لسمك الحبار عشر أرجل وليس 
ثماني؟» 

«هل يمكن أن أعود للنوم الآن. أنا متعب والإمساك بهذا 
الهاتف يشعرني بالإمساك بحائط حجري آيل للسقوط .» 

قالت سوماير: «أتعلم» ثم صمتت برهة مثل بواب يغلق 
بوابة معبر عرضي فوق طريق سكة حديد بقاطع بعد مرور 
قطار متجه إلى سانت بطرسبرغ» «سخيف قول ذلك» لكني 
أحب .» 

قلت: «أ م م م م٠‏ وأعدت سماعة الهاتف إلى اليد 
اليسرى. كان بوسعي سماع تنفسها عبر الهاتف . لم أعرف 
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كيفك اح 0-0 E‏ ا خرج 


ا 


أجابت سوماير «ليس أنت» سمعت صوت ولاعة رخيصة 
تشعل سيجارة. ا ل ل 
اک ( 

«تعنين عن حبك لشخص آخر سواي؟» 

قالت : «نعم عن حبي الجارف لشخص آخر سواك.» 

وضعت الهاتف بين رأسي وكتفي وتمددت: «أنا غير 
مشغول في فترة المساء . » ١‏ 

قالت سوماير: «سآتي عند الخامسة» ثم أردفت كما لو 
كانت قد فكرت في شيء آخر «شكراً!». 

«على ماذا؟» 

«على لطفك في الإجابة عن سؤالي في منتصف الليل .» 

أجبت إجابة مبهمة» أقفلت الخط وأطفأت النور. كان 
الظلام لا يزال مخيماً في الخارج . فكرت قبل أن يداهمني 
النوم بقليل في كلمة «شكراً» الأخيرة» وهل سمعتها منها في 
السابق. ربما مرة لكني لم أستطع تذكر المناسبة . 


أعرفها. لقد غيرت مظهرها تماماً. كان شعرها قصيراً بقصة 
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جديدة» خصلاته ما زالت تظهر آثار ضربات المقص . ترتدي 
سئرة من الصوف المحبوك فوق ثوب قصير الأكمام أزرق 
داكن اللون وحذاء أسود لامعاً متوسط الارتفاع. حتى أنها 
كانت ترتدي جوارب. جوارب؟ لم تكن ملابس النساء حقل 
اختصاصي بالضبط› لكن من الجلي أن كل ما كانت ترتديه 
كان باهظ الثمن. بدت في لباسها هذا براقة جميلة. بصراحة 
كانت جذابة» وإن كنت أفضل سوماير القديمة الجامحة. لكل 
ذوقه الخاص. 

قلت وقد وقد شملتها بنظرتي: «لا بأس» لكني أتساءل 
ما الذي يمكن أن يقوله جاك كيرواك.٠‏ 

ابتسمت سوماير» ابتسامة خفيفة أكثر تعقيداً مما اعتادت 
عليه. «لم لا نتمشى في الهواء الطلق؟» 


سرنا جنباً إلى جنب في شارع الجامعة الكبير صوب 
المحطة وتوقفنا بمقهانا المفضل. طلبت سوماير قطعة الكعك 
المعتادة مع القهوة. كان سماء يوم أحد صاف قبيل نهاية شهر 
أبريل/ نيسان. وكانت محلات بيع الزهور مكتظة بالزعفران 
والزنيق. هب نسيم ناعم حف بأطراف تنانير الفتيات 
الصغيرات بنعومة وبعث عبق الأشجار الصغيرة على مهل . 
عقدت يدي خلف رأسي وراقبت سوماير وهي تلتهم ببطء 
ولهفة كعكتها. من السماعات الصغيرة المثبتة في سقف 
المحل كان أستورد جيلبيرتو يغني أغنية بوسا نوفا قديمة 
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«خذني إلى أروندا». غنّت معه. أغمضت عينىّ. بدا صوت 
قعقعة الأكواب والصحون الصغيرة مثل هدير بحر بعيد. 

أجبت : «ليس الآن» فتحت عينى. 

«هل أنت على ما يرام؟» 

«(بخير» بخير مثل نهر مولدو في الربيع.») 

حدقت سوماير برهة في الصحن الفارغ الذي كانت فيه 

«ألا تظن أن من الغريب أن أرتدي هذه الملابس؟» 

«أظن ذلك . » 

«لم أشترها. لا أملك نقوداً لشراء ذلك . هناك قصة وراء 
هذه الملابس . » 

«هل عند مانع إذا حاولت التخمين؟» 

قالت: «تفضل !» 

«كنت فى ملابس جاك كيرواك المزرية› سيجارة تتدلى 
امرأة طولها خمسة أقدام وإنش مقطوعة النفس» ترتدي 
ملابس على آخر طراز وقالت: «من فضلك يجب أن 
تساعديني! لا وقت للشرح» لكن أشراراً يطاردوننى . هل 
يمكن أن نتبادل الملابس؟ إذا تبادلنا الملابس يمكنني الفرار 
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منهم. شكراً لله أننا بالمقاس نفسه. مثل فيلم أكشن من 
هونج کونج ٠.‏ 

ضحكت سوماير . «وكان حذاء المرأة مقاس ستة ونصف 
وثوبها مقاس سبعة» بالصدفة.» 

«وهناك تبادلتما الملابس وفى اللحظة» حتى ملابسك 
الداخلية من نوع ميكي ماوس .© 

«جواربي من نوع ميكي ماوس وليس ملابسي الداخلية ٠.‏ 

قلت : «فليكن . » 

تأملت سوماير وقالت: «أم م م م» في الواقع لست 
بعيدا عن الحقيقة . ») 


(كم أبعد؟» 
مالت على المنضدة: «هذه قصة طويلة. هل تحب 
سماعها؟») 


«حيث إنك جئت كل هذه المسافة لتخبريني» أشعر أنه لا 
أخبريني. أضيفي مقدمة إذا أحببت. ورقصة أرواح مباركة» 
لا مانع عندي . ) 

بدأث فى الحديث عن حفل زفاف ابنة عمهاء وغدائها 
مع ميو في أوياما. كانت قصة طويلة. 
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كان اليوم التالي للزفاف» يوم اثنين» ماطراً. بدأ المطر 
في الهطول بعد منتصف الليل بقليل واستمر دون توقف حتى 
الفجر. مطر ناعم لطيف بلل أرض الربيع السوداء وأنعش 
وحرك المخلوقات الصغيرة التى تعيش 


فكرة مقابلة ميو ثانية أثارت ت سوماير» ووجدت صعوبة في 
التركيز. شعرت كما لو كانت تقف وحيدة على قمة تلء 
والريح تدور حولها. جلست خلف مكتبها كالعادة» أشعلت 
سيجارة» وشعّلت الكومبيوتر» غير أن تحديقها بالشاشة 
يُلهمها عبارةً واحدة. كان ذلك بالنسبة لسوماير شبه 
مستحيل . تخلت عن الفكرة» أطفأت الكومبيوتر» استلقت 
في خجرتها الضغيرة ة وسيجارة غير مشعلة بين شفتيهاء 
مستغرقة في تداعيات خواطرها. 

مجرد التفكير في ميو أثار مشاعري. فكرت» وتخيلت 
كم من المؤلم لو قلنا وداعاً في الحفلة ولم نر بعضنا بعضاً 
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فط مرة أخرى. هل أتوق لأن أصبح مثلها - امرأة جميلة 
مهذبة أكبر سئاً؟ كلاء لا يمكن هذا. حين أكون بجانبها أود 
دوماً أن ألمسها. هذا مختلف عن التوق قليلا. 

تنهدت سوماير» حدقت في السقف وأشعلت سيجارة . 
فكرّثْ هذا غريب إذا تمعّنت في الأمر. هذا أنا أحب للمرة 
الأولى فى حياتى وعمري 22 سنة» وشاءت الصدف أن يكون 
Es‏ 


كان المطعم الذي حجزت فيه ميو يبعد مسير عشر دقائق 
عن محطة أنفاق أموتو. ساندو مطعم يصعب على من يذهب 
إليه أول مرة أن يجده» ومن المؤكد أنه ليس بالمكان الذي 
تدخله صدفة لتناول وجبة» وحتى يصعب تذكر اسمه إلا إذا 
سمعته مرتين. ذكرت سوماير اسم ميو عند المدخل فأخذت 
إلى حجرة طعام صغيرة خاصة في الطابق الأول. كانت ميو 
هناك تشرب ماء بيريه باردا ومنهمكة في حديث مع النادل 
حول قائمة الطعام . 

كانت ميو ترتدي قميصاً أزرق اللون داكناً فوق بلوزة من 
القطن باللون نفسه» وتضع في شعرها دبوس شعر فضياً 
بسيطاً. كان بنطالها من الجينز الأبيض الضيق. في ركن على 
المنضدة نظارة زرقاء سماوية وعلى كرسي بجانبها مضرب 
سكواش وحقيبة ميسوني رياضية. بدا أنها كانت في طريقها 
إلى البيت بعد أن لعبت سكواش مرتين» إذ إن خذيها ما زالا 
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مشوبين بلون قرنفلي خفيف. تخيلتها سوماير تستحم في 

المركز الرياضي وهي تفرك جسدها بصابون غريب الرائحة. 
حين دخلت سوماير الحجرة بجاكيت مخطط بخطوط 

ميو عينيها عن قائمة الطعام وابتسمت لها ابتسامة باهرة. 
«طبعاً لا٤»‏ قالت سوماير مبتسمة. 


طلبت ميو الطعام نفسه لكلتيهما. كان الطبق الرئيس 
سمكاً طازجاً مشوياً قليلاً على على الفحم مع قليل من الصلصة 
الخفيفة بالفطر. كانت شرائح السمك مشوية بشكل رائع» بنية 
اللون بطريقة شبه فنية تنبئك أنه اللون المناسب» ويحيط بها 
قرع وسلطة هندباء ناعمة . . في التحلية طلبتا كريم بروليه وكان 
الشيء الوحيد الذي أكلته سوماير. أما ميو فلم تلمسه. 
احيرا شرا وة اكسيرسق: . لاحظت سوماير أن ميو تهتم 
كثيرا نما تکل کان عنتها فحيلاً كساق نة وجسمها ذون 
أونصة شحم باد للعيان. لم يظهر أن عليها أن تراعي حمية 
لتخفيف الوزن» مع ذلك بدا أنها تهتم جداً بطعامهاء مثل 
إسبارطي في محبس حصن جبلي . 

لم تتحدثا عن شيء معين أثناء تناولهما الطعام. أرادت 
ميو أن تعرف أكثر عن سوماير» التي أجبرت على الإجابة عن 
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الأسئلة بأمانة قدر المستطاع. أخبرت ميو عن والدها وأمها 
والمدارس التي درست فيها (والتي تكرهها). والجوائز التي 
فازت بها فى مسابقات التعبير - دراجة هوائية ودائرة معارف 
- وكيف تركت الكلية وكيف تقضي وقتها الآن. ليست حياة 
مثيرة. مع ذلك أصغت ميو بافتتان» كما لو كانت تستمع إلى 
عادات ساحرة من بلاد نائية . 

أرادت سوماير أن تعرف أكثر عن ميوء لكن الأخيرة 
ترددت فى الحديث عن نفسها. «هذا ليس مهماً؛ أجلت ذلك 
بابتسامة ساطعة . 

«أفضل السماع عنك.» 
الوجبة. كل ما عرفته كان التالي: أن والد ميو تبرع بأموال 
طائلة إلى بلدة في شمال كوريا حيث ولدء وبنى عدداً من 
المبانى العامة لأهل البلدةء الذين ردوا عليه بإقامة تمثال 
برونزي له فى ساحة البلدة. 

قالت ميو: «بلدة صغيرة في أعالي الجبال. الشتاء قاس 
هناك ومجرد النظر إلى المكان يبعث القشعريرة في الجسم . 
الجبال صخرية حمراء شديدة الانحدار ومليئة نالا كيهان" 
المنحنية. مرة عندما كنت صغيرة أخذني والدي إلى هناك 
حين رفعوا الستار عن التمثال. جاء كل الأقارب يبكون 
وحضنوني . لم أفهم كلمة مما قالوا. أذكر أني خفت . بالنسبة 
لي كانت بلدة في بلد أجنبي لم أره من قبل .» 
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«تمثال عادي كالذي نجده في أي مكان. لکن من 
الغريب أن يصبح والدك تمثالاً. تصوري لو نصبوا تمثالاً 
لوالدك في الساحة أمام محطة شيجاساكي. قد تشعرين 
بالغرابة» أليس كذلك؟ كان والدي قصيراء لكن التمثال جعله 
يبدو كبرج. كنت في الخامسة آنذاك» غير أني أدركتٌ عندئذٍ 
أن ما نبصره من العالم ليس بالضرورة مطابقاً للواقع .» 

فكرت سوماير لو أقاموا تمثالاً لوالدي لما وفاه ذلك 
حقه» إنه وسيم جميل الطلعة. 


قالت ميو وهما تحتسيان فنجان الإكسبرسو الثاني : 

«أود أن نواصل من حيث انتهينا بالأمس . هل تظنين أنك 
تريدين العمل معي ؟) 

كانت سوماير تتحرّق لتدخين سيجارة» لکن لم تكن 
هناك متفضة سجائرء لذا اكتفت بشرب هاء بيريه بارة. 
وأجابت بصدق : 

«حسناًء ما نوع العمل بالضبط؟ كما قلت لك البارحة» 
باستثناء بعض الوظائف البسيطة» لم أقم بما يمكن أن تسميه 
وظيفة حقيقية. علاوة على ذلك» ليس لدي ملابس لائقة. 
لقد استعرت الملابس التي كنت أرتديها في حفل الزفاف.» 

أومأت ميو برأسها دون أن يتبدل تعبير وجهها. لابد أنها 
توقعت مثل هذه الإجابة. 

قالت: «أعتقد أني أعرف من أي طينة آنت» والعمل 
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الذي أفكر فيه لن يسبب لك متاعب. أنا على يقين أن 
بمقدورك التعامل مع ما سيأتي. المهم هل تودين العمل معي 
ام لا. حاولي طرح السؤال هكذاء مجرد نعم أو لا ببساطة.» 
لكن أهم ما لدي الآن كتابة الروايات. أعني بسبب هذا تركت 
الكلية . ) 

نظرت ميو إلى سوماير عبر المنضدة مباشرة وفي خط 
مستقيم . شعرت سوماير بتلك النظرة الهادئة على بشرتهاء 
وشعرت أن وجهها مرتفع الحرارة. 

سألت ميو : «هل تمانعين إن أبديت ما يجول فى ذهنى؟) 

«طبعاً لاء تفضل !» 

«قد لا يسرك ما سأقوله!» 


لتظهر أنها يمكن أن تتقَبّل ذلك» ضمت سوماير شفتيها 
ونظرت في عيني ميو. 

«فى هذه المرحلة من حياتك» لا أعتقد أنك ستكتبين 
فين لد نبو نيه برت لكتابة الروايات.» قالت 
ميو بهدوء وقوة «أنت تتحلين بالموهبة وأنا على يقين أنك 
ستصبحين كاتبة غير عادية يوماً ما. لا أقول ذلك فقط» بل 
أؤمن به حقاً. تملكين المقدرة الطبيعية فى داخلك» لكن الآن 
لين الرقت المناسي+ القرة الى انت بحاجة إليها لتم ذلك 
الباب غير موجودة بعد. ألم تشعري بذلك؟» 
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قالت سوماير ملخصة الأمر: «الوقت والتجربة.» 

ابتسمت ميو : 

«على أي حال» تعالي واعملي لحسابي هذا أفضل خيار 
لك» ا واس ل 
بحاجة إلى مزيد و أكثر ون eT‏ 
تصلي إلى هذه المرحلة. O‏ 
تصلي إلى مرامك وقطع والديك عنك الدعم ولم يعد معك 
فلس واحد» e‏ لا أهمية! ربما ستجوعين قلیلاًء لکن 
هذه تجربة جديدة بالنسبة للكاتب .» 

فتحت سوماير فمها لتجيب لکن شيئا لم يخرج منه. 
هزت رأسها فقط. 

مدت ميو يدها إلى منتصف الطاولة وقالت: «دعينى أرى 
يد ؟) 

مدت سوماير يدهاء فأمسكتة ميو اانا تاا 
كانت راحة يدها دافئة ناعمة. «ليس هناك ما يستدعى القلق . 
لا تكتئبي . سنکون على وفاق تام.» 
تايها حرازة الشحس س الاش 

«في نهاية الأسبوع القادم أود أن ا الى مکی لاف 
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مرات في الأسبوع . الاثنين» الأربعاء والجمعة. يمكن أن 
تبدئي عند العاشرة وتغادري عند الرابعة» وهكذا تتجنبين 
ساعات الازدحام. لا أستطيع أن أدفع لك كثيراً» لكن العمل 
سهل ويمكنك القراءة حين لا يكون هناك عمل . هناك شرط 
واحد» أن تأخذي دروساً خصوصية في الإيطالية مرتين في 
الأسبوع. أنت تعرفين الإسبانية» لذا لن يكون ذلك صعباً. 
أود أن تمارسي الحديث بالإنجليزية والقيادة عندما يكون 
عندك وقت. هل تظنين أن بإمكانك فعل ذلك؟» 

أجابت سوماير «أعتقد ذلك». بدا صوتها كما لو أنه 
صوت شخص آخر قادم من حجرة أخرى. مهما طلب مني 
فعله ومهما أمرت بفعله» كل ما بإمكاني فعله أن أقول نعم . 
أدركت ذلك . 

حدقت ميو مباشرة في سوماير وهي ما تزال تمسك 
بيدها. كان بإمكان ميو رؤية انعكاس صورتها بوضوح داخل 
عيني ميو السوداوين. بدا لها كما لو أن روحها قد امتصت 
داخل الجانب الآخر من المرآة. أحبت سوماير المنظر 
وارتعبت منه في آن. 

ابتسمت ميو» ظهر خيط ساحر في زوايا عينيها النذهمب 
الل يني ةر اريك أن أريلكة ا ؟ 
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صادفت خلال رحلة قمت بها وحيداً فى عطلة سنتى 
الأولى الصيفية في الجامعة في منطقة هوكوريكاء امرأة 
كير كناك رات رمال وعدا اق قضينا ليلة معاً. 
حاكن اناك کی من ور ی قربا کی 

كانت المرأة تعمل في قسم القّطع الأجنبي في أحد بنوك 
طوكيو . ترم يوقي ا و تعبت لا 
ذلك. قالت مفسرة «السفر وحيداً أقل تعباً!». كانت تتحلى 
بسحر خاص ما جعل فهم اهتمامها بشخص مثلي صعباً - 
طالب جامعة هادئ» نحيل في الثامنة عشرة. مع ذلك» بدا 
أنها مسرورة أثناء جلوسها قبالتي في القطار. ضحكنا كثيراً 
بصوت مرتفع . ودف أن الزن مما دع ت کار 

سألتني : «هل لديك مكان تنزل فيه؟» 

أجبت : كلا لم أحجز قط في فندق من قبل .» 

أخبرتني: «لدي حجرة في فندق. يمكنك النزول معى 
إذا أردت» ثم أضافت لاتقل ال فسا رفي 
الحجرة شخص أو شخصان.» 
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كنت متوتراً في المرة الأولى التي مارسنا فيها الحب» ما 
جعل الأمر مربكاً. ارت اة 

قالت: «ألسنا مؤدبين! لا حاجة إلى الاعتذار على كل 
صغيرة . ) 

بعد الاستحمام ارقدة زاء أخذت علبتي بيرة من 
الثلاجة وقدمت لي إحداهما. 

سال «هل أنت سائق ماهر؟» 

«حصلت على رخصة القيادة مؤخراًء لذا لا أقول إننى 
ماهر . سائق عادي .» ۰ 

ابتسمت: «وأنا كذلك . أعتقد أنى سائقة جيدة» لكن 
أصدقائى لا يعتقدون ذلك»› ما يجعلنى عاذي أيفا .. لايد آنك 
غرف أن غناك من يختقدون أنهم مهرة» أليس كذلك؟» 

«أظن ذلك .» 

«ولا بد أن هناك من هم ليسوا كذلك.» 

أومأت برأسي. رشفت بعض البيرة وفكرت . 

«إلى حد ما مثل هذه الأشياء تولد مع المرء. يمكن أن 
تُسمّى موهبة. e‏ . بعض 
الناس يَقِظ وبعضهم ليس كذلك. صحيح؟) 

أومأت برأسي مرة أخرى . 

«حسناًء فكر في التالي: لنفترض أنك ستذهب مع 
شخص في رحلة طويلة بالسيّارة» وتتبادلان القيادة. أي نوع 
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جيد؟) 

قلت: «ريما اختار الثاني !» 

أجابت: «وأنا أيضاً. لدينا الآن هذا الشيء المشترك . 
جيد آم سيّ! فطن آم أخرق - هذه ليست أموراً مهمة. المهم 
أن يكون المرء لطيفاًء ويبقى هادئاً ويقظاً لما يدور حوله.» 

سألت: «يقظا؟» 

ابتسمت ولم تقل شيئاً. 

مارسنا الحب مرة أخرى» وهذه المرة كان سلساً ملائماً. 
أن تكون يقظا - أعتقد أني بدأت أفهم . رأيت لأول مرة كيف 
تتفاعل النساء مع نوبات انفعال الشهوة. 

في صباح اليوم التالي وبعد أن تناولنا الإفطار معاً ذهب 
كل منا في سبيله. . واصلت رحلتها كما واصلتٌ رحلتي. 


ع رار ل لمر 


508 وأخيراً ستزوچ وسمياً. TT‏ 
وحدي بعد الآن» كشن افا وعلى يقين أن مثل هذا الأمر 


يحدث طوال الوقت. علمتني الحياة فيما بعد كم كنت 


أخبرت سوماير هذه القصة منذ وقت طويلء ولا أذكر 
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لماذا فعلت ذلك . ربما عندما كنا نتكلم عن الشهوة الجنسية . 

سألتني : «ما القصد من قصتك؟» 

أجبت: «الجزء المتعلق بكون المرء يقظاًء ولا يطلق 
الاحكام المسبقة على الأمور» يستمع لما يجري ويظلّ فاتحاً 
عينيه وقلبه وعقله.) 

أجابت سوماير: «أم م م م» بدا أنها تتأمل مفكرة في 
علاقتي الجنسية التافهة» أو ربما تتساءل إن كان بالإمكان 
وضعها في إحدى رواياتها. 

«على أي حال» من المؤكد أن لديك تجارب كثيرة» 
اليس كذلك؟» 

اعترضت بلطف : «ليست كثيرة» الأشياء تحدث فقط .» 

قضمت أظافرها وشردت مفكرة «لكن كيف من المفترض 
أن تكون يقظا؟ اللحظة الحاسمة تأتن» تقول خسنا ساكون 
يقظأ وأستمع بحرص» کن لا كك ان رة جا فى هذه 
الأمور بفرقعة أصابعك؟ هل يمكن أن تكون أكثر دقة؟ أعطني 


مثلا؟) 
يناه آلا يقي أن رج بواسطة... لنقل 
العد.» 


«وماذا أيضاً؟» 
«فكري في خيار داخل ثلاجة بعد ظهر يوم صيفي» على 
سبيل المثال . » 
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«انتظر» ثم قالت بعد انتظار «هل تريد أن تخبرني أنك 
عندما تمارس الجنس مع فتاة تتصور خياراً داخل ثلاجة في 
بعد ظهر يوم صيفي؟) 

قلت : «ليس طوال الوقت.» 

«لكن اانا + 

«ربما!») 

عبست سوماير وهزت رأسها مرتين. «أنت أغرب كثيراً 
مما تبدو عليه.) 

قلت : «ثمة شيء غريب في كل البشر.» 

قالت وار ي في المطعم وميو تمسك بيدي. 
حدقت عميقاً في عينيهاء وفكرت في الخيار. ينبغي أن أبقى 
هادئة وأصغي بحرص» قلت لنفسي.» 

«والخيار؟» 

«ألا تذكر ما أخبرتني به - الخيار داخل الثلاجة بعد ظهر 
يوم صيفي؟) 

تذكرت «نعم» أظن أني فعلت. وهل ساعد ذلك؟» 

قالت : «قليلاً!» 

أجبت : اليسرني سماع ذلك.» 


أعادت سوماير الحديث إلى مجراه السابق. «تبعد شقة 
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ميو قليلاً عن المطعم. ليست واسعة» لكنها جميلة حقاً. 
شرفة مشمسة» نباتات» أريكة جلدية إيطالية» سماعات ماركة 
ہوس» مجموعات ملصقات» وعربة جاكوار فى المرآب. 
تعيش هناك وحدها. يقع البيت الذي تملكه مع زوجها في 
مكان ما من سيتاجايا. تعود إلى هناك فى عطلات نهاية 
الأسبوع . وتقضي معظم الوقت في شقتها في أوياما. برأيك 
ما الذي كانت تود أن ترينى إياه؟» 

جازفت بالقول: «واجهة محل لصنادل جلد الأفعى من 
في علبة زجاجيّة» إحدى الأساطير القيمة التي لا يقوم تاريخ 
موسيقى روك أند رول بدونه. ما مِنْ حرف ناقص» والفعل 
يحمل » ويصيب المعجبين بالجنون . ) 

عبست سوماير وتنهدت: «لو اخترعوا سيارة تسير على 
النكات السيئة» لكان بإمكانك الذهاب بها بعيداً. » 

قلت بتواضع : (حسنا دعي النكات جا وأخبريني». 

قالت : «أريدك أن تفكر فى الأمر بجدية. ماذا عرضت 
عليّ؟ إذا استطعت الإجابة» سأدفع الحساب .» 

صفيت حنجرتى : «عرضت عليك الملابس الجميلة التى 
عليك» و طلبت منك ليسها فى العمل . » 

قالت: (ربيحت» لديها صديقة غنية تملك ملابس فائضة 
عن حاجتها وقياسها مثل قياسي . أليست الحياة غريبة؟ هناك 
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بشر لديهم ملابس متروكة لا يستطيعون وضعها في خزانات. 
وهناك آخرون مثلي» لا تكون جواربهم متناسقة. على أي 
حال» لا أكترث. ذهبت إلى بيت صديقتها وعادت محملة 
بهذه الثياب المتروكة» التي وإن لم تكن على الموضة إذا 
نظرت إليها جيداًء إلا أن معظم الناس لا يلاحظون ذلك .» 

أخبرتها أني لن أعرف مهما نظرت . 

ابتسمت سوماير برضا: «الملابس على مقاسي كأنها 
فصّلت لي خصيصاً. الفساتين» القمصانء التنانير وكل 
شيء. ينبغي أن أصعّر الخصر قليلاء لكن مع الحزام لا 
يعرف أحد الفرق. قياس حذائي من حسن الحظ قياس ميو 
نفسه بالضبط تقريباًء لذا قدمت لي بعض ما لا تحتاج إليه. 
كعب عالٍ. كعب منخفض» صنادل صيفية. كلها تحمل 
أسماء ماركات إيطالية . حقائب أيضاً وبعض أدوات الزينة .» 


قلت: «مثل جين آير!» 


يفسر كل ذلك كيف بدأت سوماير العمل ثلاثة أيام في 
الأسبوع في مكتب ميو» مرتدية جاكيت طقم وفستاناء كعبا 
عالياً» تضع بعض الزينة على وجهها وتركب القطار في 
الصباح من كيشيجوجي إلى هاراجوكو. شيء لم أستطع 
تخيله . 


علاوة على مكتب شركتها فى أكاساكاء كان لميو مكتب 
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صغير خاص في جنجومي» حيث يوجد مكتب لها وآخر 
لمساعدتها (سوماير بعبارة أخرى) وخزانة ملفات» فاكس» 
هاتف وكومبيوتر. هذه فقط. حجرة واحدة فى بناية» ومطبخ 
وسماعات صغيرة» ونصف دستة من أقراص الموسيقى 
الكلاسيكية. كانت الشقة في الطابق الثانى» يمكن رؤية 
حديقة صغيرة من النافذة المقابلة للشرق. يشغل الطابق 
الأرضي معرض أثاث أوروبي . كانت البناية بعيدة عن الشارع 
الرئيسي ما جعل صوت السيارات خافتاً. 

تسقي سومايرء حين تأتي المكتب» النباتات وتشغْل آلة 
القهوة» ثم تراجع الاتصالات الهاتفية والرسائل الإلكترونية 
معظم الرسائل تأتي من وكلاء أجانب إما بالإنجليزية أو 
الفرنسية. تفتح رسائل البريد العادية وتتخلص مما ليس له 
قيمة . قد تأتي بعض المكالمات كل يوم بعضها من الخارج. 
تدون سوماير اسم ورقم المتصل وتسجل ما يريد وتنقلها إلى 

تأتي ميو عادة قرابة الساعة الواحدة أو الثانية بعد الظهر 
وتبقى ساعة أو نحوها. تعطى سوماير بعض التعليمات» 
تشرب القهوة وتقوم ببعض الاتصالات الهاتفية. تملي على 
سوماير ردوداً على بعض الرسائل التي تحتاج إلى جواب» 
وتقوم سوماير بطبعها وإرسالها بالبريد أو الفاكس. تحجز 
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سوماير أيضاً مواعيد ميو عند مصففة الشعر والمطاعم 
وملاعب السكواش . بعد العمل تتحدث ميو وسوماير فترة 
وبعدها تغادر ميو. هكذاء كثيراً ما تكون سوماير وحيدة في 
المكتب ولا تتكلم مع أحد لساعات» لكنها لم تشعر قط 
بالوحدة. كانت تراجع الأفعال الشاذة عن القاعدة» ولفظها 
على شريط مسجل» وتأخذ دروس كومبيوتر حتى صار 
بإمكانها حل معظم المسائل التقنية البسيطة. فتحت ملفات 
ميو وعرفت الخطوط العامة الرئيسة للمشاريع التي تقوم بها. 

كان عمل ميو كما وصفته في حفل الزفاف بالضبط . 
الاتصال ببعض منتجي النبيذ الصغار» خاصة في فرنسا. 
وتشتري النبيذ بالجملة للمطاعم والمحلات المتخصصة في 
طوكيو. أحياناً تنظم رحلات لموسيقيين إلى اليابانء ا 
وكلاء شركات كبيرة بالأمور المعقدة» بينما تعتني ميو بالخطة 
العامة وبعض الأعمال الصغيرة. كان اختصاص ميو البحث 
عن العازفين المغمورين الواعدين وجلبهم إلى اليابان. 

لم تملك سوماير وسيلة لمعرفة كم تبلغ أرباح ميو من 
أعمالها الخاصة؛ حيث إن سجلات الحسابات محفوظة في 
أجهزة منفصلة ولا يمكن الدخول إليها من دون شفرة سرية. 
مع ذلك» كانت مبتهجة وقلبها يخفق فرحاً لمجرد مقابلتها 
ميو والحديث معها. هذا المكتب الذي تجلس خلفه مي 
والقلم الذي تكتب به» وهذا كوب القهوة الذي تشرب منه. 
كانت سوماير تقدم أفضل ما عندها مهما كان العمل صغيراً. 
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كانت ميو تدعو سوماير على العشاء بين فترة وأخرى . 
ولما كان عملها متعلقاً بالنبيذ» وجدت أنه من الضروري أن 
تقوم بجولات منتظمة على أفضل المطاعم المعروفة لتبقى 
على اتصال بآخر المستجدات. كانت ميو تطلب دوما طبقا 
من السمك الخفيف وأحياناً الدجاج» مع ذلك كانت تترك 
لصفه وتنتقل إلى التحلية. تتأمل قائمة النبيذ وتراجع كل 
التفاصيل قبل أن تقررء لكنها لم تشرب قط أكثر من كأس 
واحدة. تقول لسوماير: «تفضليء اشربي كما تريدين ٠.‏ غير 
أله لم يكن بمقدور سوماير إنهاء ما طلبته أبداً. وهكذا تتركان 
لصف زجاجة من النبيذ الباهظ الثمن» دون أن تكترث ميو 
لذلك . 

قالت سوماير لميو مرة: «طلب زجاجة نبيذ كاملة هدر 
للمال» فنحن لا نشرب إلا نصفها. » 

ضحكت ميو وقالت: ١لا‏ تقلقى. كلما تركنا أكثرء كان 
باستطاعة أناس أكثر في المطعم تجريبه» الطباخ» رئيس 
الخدمة» الجميع حتى النادل الذي يملأ الكأس . بهذه الطريقة 
يبدأ الناس تذوق نبيذ جيد. لهذا ترك نبيذ باهظ الثمن لا 
يكون هدراً للمال أبداً.» 

فحصت ميو لون نبيذ ميدوك 21986 وتذوّقته بلذّةٍ كما قد 
كلوق كفا جلا 

«هذا مثل كل شيء - عليك أن تتعلم من تجربتك والدفع 
على طريقتك الخاصة. لا يمكنك تعلم ذلك من كتاب.» 
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تابعة خطى ميو» رفعت سوماير كأسها ورشفت قليلاً منها 
بحرص. حفظته في فمها ثم شربته. بقي تأثير الشراب 
لحظة» لکن بعد ثوان اختفى هذا مثل ندى صباح جديد على 
ورقة شجر صيفية . مثل هذه العملية تعد الحنك لمذاقٍ الطعام 
التالي. كانت سوماير تتعلم شيئاً جديداً كلما تناولت الطعام 
مع ميو أو تحدثت بعها.. دعقك متوماين من كثرة الأشياء 
التي عليها أن تتعلمها . 

«أتعلمين» لم أفكر يوماً أني أود أن أكون شخصاً آخر!» 
اعترفت سوماير ذات مرة» وربما شجعتها كمية النبيذ غير 
المعتادة التي شربتها على ذلك فأردفت «لكني أفكر أحياناً كم 
رائع لو أني كنت مثلك.» 

حيست ميو أنفاسها برهة» ثم رفعت كأسها وشربت 
رشفة . لثانية» صبغ الضوء عينيها بلون النبيذ القرمزي» 
وتلاشى تعبير وجهها الفطن المعتاد. 

«أنتِ لا تدركين ذلك»» قالت بهدوء وأعادت كأسها إلى 
الطاولة» «لكن الشخص الجالس أمامك ليس هو ميو 
النقيقزة .. تست آنا مات قبل آريعة عقر عاماً.. أنمنى لو 
أني قابلتك عندما كنت كاملة - كان ذلك ليكون أمراً رائعا . 
لكن من غير المجدي التفكير في ذلك الآن.» 

أغلات سوعاير على عبن غرة الصععة: وفقدت فرصة 
طرح بعض الأسئلة البديهية. ماذا حدث لميو قبل 14 سنة؟ 
لماذا أصبحت نصف ما هي عليه؟ وماذا تعني بنصف؟ زاد 
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هذا الإعلان المبهم من فتنة سوماير بميو أكثر وأكثر. فكرت» 
با لهذه المخلوقة المروعة! 


استطاعت سوماير أن تجمع من خلال شذرات الحديث 
سيول. كان شخصاً لطيفاً جيداً في عمله ويمثل القوة التي 
توجه شركة ميو» وبالرغم من كونها شركة تديرها عائلة إلا أن 
أحداً لم يذكره قط بسوء. 

تحلّت ميو بموهبة عزف البيانو منذ أن كانت طفلة 
صغيرة » وحازت في سنوات مراهقتها الجوائز الأولى في عدة 
مسابقات للشباب . التحقت بمدرسة الموسيقى ودرست على 
يد عازف شهير. تمكنت من الدراسة إثر توصية من مدرس 
في أكاديمية الموسيقى في فرنسا. تراوح أداؤها بشكل رئيس 
من الفترة الرومانسية وشومان ومنديلسون إلى بوليك» رافيل» 
بارتوك وبروكوفيف. جمع عزفها الأنغام الحسية العارمة مع 
تقنية شديدة الحساسية خالية من العيوب . أقامت أثناء دراستها 
حفلات موسيقية قوبلت جميعها بالترحاب. من المؤكد أن 
مستقبلاً مبهراً كان فى انتظارهاء لكن والدها أصيب بمرض 
أثناء دراستها فى الخارج» فأقفلت ميو غطاء البيانو وعادت 
إلى اليابان» ولم تلمسه قط بعد ذلك . 
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شالت سومار يدروة: «كيف يمكنك التخلي عن البيانو 
بهذه السهولة؟ إذا كنت لا تودين الحديث عن ذلك» لا 
بأُس» لكني أجد - لا أدري - أن هد شی .عاد أعني كان 
عليك التضحية بأشياء كثيرة ة لتصبحي عازفة بيانوء أليس 
كذلك؟» 

قالت ميو بنعومة: «لم أضح بأشياء كثيرة» لقد ضحيت 
بكل شيء. تطلب البيانو كل أونصة من الجسد وكل نقطة من 
الدم ولم أستطع الرفض ولا حتى مرة واحدة.» 

م تشعري بالأسف على ذلك. لقد كنت على وشك 

ار عميقة ثابتة . 
نفس تارات العا الكلمات بعضها مع فر 0 
هذه التيارات المتضاربة إلا بالتدرج فقط 

اعتذرت سوماير: «آسفةء لن أتدخل في ما لا يعنينى .» 

«حستاًء ليس بمقدوري شرح ذلك بشكل جيد.» 


لم تسمح ميو بالتدخين في مكتبهاء فهي تكره من يدخن 
أمامهاء لذا عندما بدأت سوماير العمل قررت أن هذه فرصة 
مناسبة للتوقف عن التدخين. لم يجر الأمر بسهولة» حيث 
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إلها كانت تدخن علبتي مارلبورو في اليوم. بعد شهرء مثل 
حيوان كثيف الفراء قطع ذنبه» فقدت السيطرة العاطفية على 
الأشياء» أمر لم يكن قوياً على كل حال من قبل. وكما يمكن 
ان يظن راحت تتصل دوماً في منتصف الليل . 


«كل ما أفكر فيه هو التدخين. لا يمكنني النوم إلا 
بصعوبة» وعندما أفعل تنتابنى كوابيس . أعاني من الإمساك 
ولا أستطيع القراءة ولا كتابة سطر واحد.» 

قلت: «الجميع يمرون بذلك عندما يتوقفون عن 
التدخين. فى البدء على الأقل.» 

ردت ببرودة : «من السهل تقديم الآراء ما دام الأمر يتعلق 
بالآخرين أليس كذلك؟ فأنت لم تدخن سيجارة واحدة في 
حياتك . ) 

«نعم» إذا لم يمكننا الإدلاء بآرائنا في الآخرين» فقد 
يصبح العالم مكاناً مرعباًء أليس كذلك؟ إذا كنت لا تظنين 
ذلك انظري إلى ما فعله جوزيف ستالين ٠.‏ 

قلت : «آلو؟» 

أخيراً تكلمت: «في الحقيقة» لا أعتقد أنني لا أستطيع 
الكتابة بسبب التوقف عن التدخين. قد يكون ذلك أحد 


69 


الأسباب» لكنه ليس السبب الوحيد. ما أعنيه عنيه أن التوقف عن 
التدخين مجرد عذر. كما تعلم أتوقف عن التدخين» لذا لا 
أستطيع الكتابة. لا شيء هناك يمكن فعله حيال ذلك». 

«وهذا ما يزيد من انزعاجك؟» 

قالت فجأة بوهن: «أعتقد ذلك. لست عاجزة عن الكتابة 
فقط» ما يزعجني حقاً أنه لم تعد لدي ثقة بالكتابة نفسها. 
قرأت ما كتبته مؤخراً فوجدته مملاً. فيعَ كنت أفكر؟ ذلك 
مثل النظر في حجرة ملقي فيها جوارب قذرة. أشعر بشيء 
بغيض لإدراكي طول الوقت والطاقة اللذين هدرتهما دون 
طائل . » ۰ 

«حين يحدث ذلك» عليك الاتصال بشخص عند الثالثئة 
صباحاً وإيقاظه - رمزياً بالطبع - من نومه السيميائي الهانى» . 

قالت سوماير: «أخبرني» هل شعرت يوماً بالارتياح لما 
تقوم به» بمعنى أنه غير صحيح؟» 

أجبت : «أقضي وقتاً مرتبكاً أكثر من أوقات بلا ارتباك.» 

«هل أنت جاد فيما 7 تقول؟» 


النعم). 

نقرت سوماير أسنانها الأمامية بأظافرهاء واحدة من 
عاداتها العديدة عندما تفكر. «لم أشعر بالارتباك هكذا من 
قبل . لا يعني ذلك أنني أتمتع بالثقة ومتأكدة من موهبتى . 
لست جسورة إلى هذا الحد. أعلم أنني أعيش كيفما اتفق 
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وأنني أنانية» لكني لم أشعر بالارتباك يوماً. ربما ارتكبت 
بعض الأخطاء في مسيرتي» غير أني شعرت دوماً أنني أسير 
في الطريق الصحيح .» 

أجبت : «أنت محظوظة. مثل هطول مطر بعد زراعة 
الأرز.» 

(ربما أنت محق. » 

«لكن في هذه اللحظة لا تسير الأمور على ما يرام.» 

لاصحيح» ليست كذلك . أحياناً أرتعب كثيراً» كما لو أن 
كل ما قمت به كان خاطئاً. تنتابني بعض الأحلام الواقعية» 
فأستيقظ في منتصف الليل. ولا أستطيع لفترة معرفة ما 
الواقعي» وما ليس كذلك. . . هذا النوع من الشعور. هل 
لديك فكرة عما أتحدث عنه؟» 

أجبت : «أعتقد ذلك .» 

«يراودني تفكير كثير هذه الأيام ربما أيام كتابة الرواية قد 
انتهت. يسير العالم ببطء مع الفتيات البريئات الغبيات وأنا 
مجرد واحدة منهن» واعية أنني أطارد أحلاما لن تتحقق. 
علي أن أقفل غطاء البيانو وأهبط من فوق خشبة المسرح قبل 
أن يتعذر فعل ذلك .» 

«قفل غطاء البيانو؟» 

«صورة مجازية.» 

نفلت الهائق من الد البسرئ إلى النمى: آنا اكد ن 
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شيء واحد. ربما أنت لست متأكدة لكنى متأكد أنك 
متضيحين: كانبة رائ بوا ا: لقد قرأت ما كتبت وأعلم 
ذلك .» 

«تعتقد ذلك حقاً؟» 

قلت: «من صميم قلبي. لن أكذب عليك في شيء من 
هذا القبيل. ثمة مشاهد مرموقة في الأشياء التى كتبتها إلى 
الآن. لنفترض أنك كتبت عن شاطىء البحر في شهر مايو/ 
نيسان» عندها يمكننا سماع الريح في آذاننا وشم رائحة الهواء 
الملحية. يمكننا الإحساس بدفء الشمس الناعم على 
الذراع. إذا كتبت عن حجرة مليئة بدخان التبغ» يمكنك أن 
تراهني أن القارئ قد يبدأ في الشعور بأنه غير قادر على 
التنفس وعيناه تلسعان. يفوق نثر كهذا مقدرة معظم الكتاب. 
تتحلى كتابتك بقوة حيوية مفعمة بالحياة أو سريان شىء 
طبيعي فيها. لم ينتج شيء منها حتى الآن› لكن ذلك لا يعني 
أن هذا وقت إقفال غطاء البيانو. » 

صمتت سوماير زهاء 10 إلى 15 ثانية. «لا تقول ذلك 
لتشعرني بالسعادة والفرح» أليس كذلك؟» 

«كلا» هذه حقيقة لا يمكن نكرانها. واضحة وبسيطة. » 

«مثل نهر مولدو؟» 

(ثعاماء مثل نهر مولدو.» 

قالت: «شكراً.» 
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أجبت : «على الرحب والسعة.» 

«أحياناً تكون أنت أحلى وأجمل شىء مثل عيد الميلاد 
قلات المت خرن كنيد كلها مجن معا > 

وكعادتى عندما أسمع إطراء غمغمتُ جواباً مبهماً. 

أضافت : «لكن ثمة شيء يزعجني . ستتزوج يوماً ما فتاة 
الليل كلما أردت ذلك .. صحيح؟» 

«يمكنك الاتصال فى النهار ٠.‏ 

«النهار لا يصلح» أنت لا تفهم شيئاًء أليس كذلك؟» 
تشرق الشمس وتحيل الليل إلى نهار» وفي الليل ينامون.» 

«لكن ربما كنت ألقي بقصائد رعوية على نفسي في 
منتصف رقعة أرض مزروعة بالقرع .» ثم أردفت دون وعي 
تام «كانت هناك مقالة منذ أيام في صحيفة تقول إن السحاقيات 
يولدن كذلك» إذ توجد عظمة صغيرة داخل آذانهن تختلف 
تقاماً غم النساء الأخريات وهذا ما يميزهن عن الأخريات. 
عظمة صغيرة باسم معقد. وهكذا كون المرأة سحاقية ليس 
شیا مكتسباء بل ماوارثاً. اكنشف هذا طبيب أمريكيء. لا 
أدري لماذا قام بمثل هذا البحث» لكن منذ أن قرأته لم 
أستطع التخلص من فكرة هذه القطعة العظمية عديمة الفائدة 


73 


لم أدر بماذا أجيب. خيّم صمت علينا فجأة مثلما يصب 
زيت طازج في وعاء قلي كبير. 

سألت: «هل أنت متأكدة من رغبتك الجنسية حيال ميو؟» 

قالت سوماير : «متأكدة مئة بالمئة. حين أكون معها تبدأ 
هذه العظمة داخل أذني في الرنين مثل طنين ريح صدفة 
ناعم» وأريدها أن تحضنني وتدع كل شيء يأخذ مجراه. إذا 
لم تكن هذه رغبة جنسية» فلا بد أن ما يسري في عروقي 
عصير طماطم .» 

قلت : «أم م م م». ما يمكنني القول في ذلك . 

«هذا يفسر كل شيء. لماذا لا أريد تعاطي الجنس مع أي 
رجل. لماذا لا أحس باي شيء. لماذا أعتقد دوماً بأنني 
مختلفة عن الآخرين.» 

سألت: «هل تمانعين في الاستماع إلى رأبي التافِه هنا؟' 

احسئا) . 

«في أي شرح أو منطق يفسر كل شيء بسهولة شرك 

خفي. أتكلم عن خبرة. ساح ا يتنه 

حرا ماء فذلك يعني أن الأمر لا يستحق الشرح . 
ما أقصده أن لا تقفزي إلى أي استنتاجات .» 


قالت سوماير: «سأتذكر ذلك» وانتهت المكالمة على 
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تخيلتها تعيد سماعة الهاتف إلى مكانها وتخرج من كشك 
الهائف. كانت ساعتى تشير إلى الثالثة والنصف صباحا. 
هبت إلى المطبخ» شربت كأس ماء» عدت إلى فراشي طلباً 
للدفء؛ وأغمضت عيني» غير أن النوم جافى عينيّ . فتحت 
الستارة قليلاً» رأيت القمر سابحاً في السماء مثل يتيم شاحب 
لماح النظرة. عرفت أني لن أعود إلى النوم . أعددتٌ قهوة 
جديدة» أعت مقعدا قرت النافذة» جلست هناك أطحق 


بأسناني بعض الجبن والبسكويت» وأقرأ في انتظار الفجر. 
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آن الأوان لكي أتكلم قليلاً عن نفسي . 

تدور هذه القصة بالطبع حول سوماير وليس حولي أناء 
ولكن بما أنني الراوي الذي يسرد كالة سومار بحسنا 
تراه عيناه؛ يبدو لي من المنصف أن أشرح لكم مَّن أكون 


أجد صعوبة في الحديث عن نفسي . 
أتلعثم دوما في العبارة السرمدية المنطوية على تناقض 
e‏ موكد أن أحدا لا يعرف رمات اة 
عني أكثر مني. لكن حين أتكلم عن نفسي تحيلني كل أنماط 
الو الأخرى ى - القيم» المعايير» قيودي الخاصة كملاحظ 
- إلى الراوي الذي يختار ما ما یروق له ويتغاضى عما لا یروق 
له. كثيراً ما أزعجني التفكير أني لا أقدم صورة موضوعية عن 
للم . 
لا يبدو أن مثل هذا يزعج معظم الناس. . إذا أتيحت لهم 
الفرصة؛ فمن المدهش أنهم يتكلمون عن أنفسهم بصراحة. 
«أنا صادق ومنفتح إلى درجة سخيفة ٠‏ سيقولون» أو «أنا 
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رفيق المشاعر ولست من النوعية التي تفلح في تدبير أمورها 
في العالم بسهولة ٠.‏ أو «أنا جيد في معرفة مشاعر الآخرين 
الحقيقية .» لكن كلما رأيت من يقولون إنهم يؤذون أو يتسببوا 
في إلحاق الأذى بالآخرين بسهولة دون سبب ظاهرء أناس 
صادقون ينتحلون الألقاب ومنفتحون دون إدراك ما يقومون 
به» ويستخدمون ذريعة خدمة أنفسهم ببهجة لنيل ما يريدون»› 
وهؤلاء «الجيدون فى معرفة مشاعر الآخرين» الذين يخدعون 
بأعظم إطراء اه فإن ذلك كاف لجعلي أتساءل: ما مدى 
جودة معرفتنا الحقيقية لأنفسنا؟ 

كلما راودتنى الفكرة اختلقت أعذاراً لكي لا أفعلء 
وأجلت اا معرفة الف عه مو الزاقع العو ضيوع 
للأشياء الكائنة خارجي . ما أهمية العالم الخارجي بالنسبة 
لي؟ وكيف أحافظ على حس توازن عبر التوافق معه. هكذا 
يمكنني أن أصل إلى فهم أوضح لما أنا عليه . 

هذه النوعية من الأفكار التي كانت تراودني حين كنت 
مراهقاً. ومثل بنّاء يرخي ويشد خيطه بإحكام ويضع لبنة تلو 
أخرى» شكلت وجهة النظر هذه - أو فلسفة الحياة. لعب 
المنطق والتأمل دوراً في تكوين وجهة النظر هذه وإن انبعث 
معظمها من تجاربي الخاصة. على ذكر التجارب» علمتني 
سلسلة أحداث مؤلمة أن نقل وجهة نظري إلى الآخرين لم 
يكن أسهل ما في الوجود. 

نتج عن كل ذلك أني بدأت» عندما كنت يافعاً» في رسم 
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حدود خفية بيني وبين الآخرين مهما كان الشخص الذي 
أتعامل معه. حافظت على مسافة فاصلة مراقباً بحذر سلوك 
الآخر حتى لا يدنو مني أحد. لم أقتنع بما أخبرني به الناس . 
كانت الكتب والموسيقى ما رغبت به فقط. وكما يمكنكم 
التوقع » عشت حياة وحيدة . 


عائلتي ليست مميزة» في الواقع هي عادية ولا أدري من 
أين أبدأ. تخرّج والدي من الجامعة المحلية حيث حصل على 
شهادة في العلوم وعمل في مختبر أبحاث تابع لمصنع ضخم 
مختص. بالطعام. كان يحب رياضة الغولف ويذهب كل يوم 
إحد إلى الملغية. كانت أمي مغرمة بشعر تنكا وكثيراً ما 
تحضر حفلات إلقاء الشعر. كانت تسر لأيام مثل قبرة كلما 
ذكر اسمها في قسم الشعر في الصحيفة. كانت تحب التنظيف 
وتكره الطهي . أما أختي التي تكبرني بخمس سنوات فلم تكن 
تحب التنظيف ولا الطهي . قررت أن هذه أشياء يفعلها 
الآخرون وليس هي. ما يعني بقائي في المطبخ منذ أن بلغت 
سناً مناسبةٌ لأحضّر كل وجباتي. اشتريت بعض كتب الطهي 
وتعلمت كيف أحضّر كل شيء تقريباً. كنت الطفل الوحيد 
الذي أعرفه والذي یش هكذا . 

ولدت في سوجينامي» لكننا انتقلنا إلى تسودانوما في 
مقاطعة سيبا عندما كنت صغيراً ونشأت هناك . كان الحي 
مكتظاً بعائلات الياقات البيضاء مثلنا. كانت أختي الأولى : 
ساي را : إذ لم تتحمل أن لا تكون الأفضل ولم تخط 
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خعطوة خارج دائرة اهتمامها. لم تأخذ كلبنا قط - ولا حتى 
هرة - إلى الخارج . تخرجت من كلية الحقوق في جامعة 
طوكيو ونجحت في امتحان المحكمة في السنة التالية» ليس 
هملاً خارقاً. زوجها مستشار إداري عدواني. يعيشان في شقة 
من أربع غرف اشترياها في بناية مشتركة أنيقة قرب حديقة 
بوبوجي › وإن كانت في الداخل مثل زريبة خنازير. 

كنت نقيض أختي» لست أولاً في الدراسة ولا علاماتي 
غير اهتماماً. لم أطلب أي تعاطف من والديء لذا كنت 
أذهب إلى المدرسة وأقوم بأقل قدر ممكن من الدراسة وأداء 
الواجبات للنجاح فقط. في ما تبقى من الوقت كنت ألعب 
كرة القدم وأستلقي على فراشي حين أصل إلى البيت لأقرأ 
رواية تلو أخرى» دون قضاء الساعات المعتادة من حشو 
الدماغ بالمعلومات بعد ساعات الدراسة مع مدرس 
خصوصي . مع ذلك لم تكن علاماتي سيئة جداً. فكرت أنه 
وفق هذه المعطيات يمكنني دخول كلية محترمة دون قتل 
نفسي بالدراسة EEN‏ وهل AT‏ ااي 

بدأت الدراسة الجامعية وعشت وحدي فى غرفة صغيرة . 
بحن كنت اغ فى ابض کی ارما كدت اکا اورت 
قر اة من القلب. إلى القلية مع فاتك كنا تن ا 
تحت سقف واحد» غير أن والديّ وأختي كانوا غرباء بالنسبة 
لي» ولم تكن لدي فكرة عما يريدون من الحياة. الأمر نفسه 
يصدق فيهم - لم تكن لديهم فكرة عن أي نوع من البشر أنا 
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وما أرنو إليه. لا يعني هذا أني كنت أعرف ما أريده من الحياة 
- لم أعرف. أحببت قراءة الروايات للتسلية» لكني لم أكتب 
بشكل جيد لأصبح روائياً كما لم يكن من الوارد أن أصبح 
محرراً أو ناقداً حيث إن ذوقي كان متطرفاً. قررت أن 
الروايات للمتعة الشخصية الخالصة» وليست جزءاً من العمل 
أو الندراسنة: ما يفسر عدم دراستي الأدب بل التاريخ . لم 
أهتم بالتاريخ بشكل خاص› لكن ما إن شرعت في دراسته 
حتى وجدته موضوعاً ساحراً. لم أخطط للذهاب إلى مدرسة 
عليا وتكريس حياتي للتاريخ أو شيء من هذا القبيل» وإن 
اقترح مستشاري في الدراسة ذلك. استمتعت بالقراءة 
والتفكير» لكني لم أكن من النوعية الأكاديمية. كما قال 
بوشكين : ش 

لم تكن لديه رغبة في الكد سعياً وراء عظمة 

عميقاً في قذارة الأيام. 


لم يعن كل ذلك أني كنت على وشك العثور على وظيفة 
في شركة عادية؛ شاقاً طريقي عبر منافسة قاسية والتقدم 
صاعداً خطوة تلو خطوة المنحدرات الزلقة للهرم الرأسمالي. 
وهكذا انتهيت إلى اختيار أن أصبح مدرساً. كانت المدرسة 
تبعد بضع محطات فقط بالقطار. حدث أن كان عمي عضواً 
في المجلس التعليمي لتلك البلدة وسألني إن كنت أود أن 


أصبح دوسا لم آخذ کل دورات تدریب المدرسين› لذا 
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وظفت كمساعد مدرس . بعد فترة قصيرة من التصفيات 
لالت كمدرس. لم أخطط لأن أصبح مدرساً. غير أني 
اوقت بعد أن أصبيعك مدرسا احتراما أعمق ومحة للميبة 
أكثر مما تصورت. في الواقع وبدقة أعظم ينبغي القول إني 

أقف أمام طلاب الفصل» يشتمل التعليم الابتدائي على 
أساسيات اللغة وحقائق الحياة والعالم» فأجد أني أتعلم هذه 
الحقائق مرة أخرى - مصمّاة عبر عيون وعقول هؤلاء 
الأطفال. إذا قدمت بشكل صحيح»› فإن هذه تجربة تعيد 
النشاط والحيوية. وهي حتى عميقة. انسجمت مع تلاميذي 
وأمهاتهم وزملائي المدرسين. 

مع ذلك» بقي السؤال الرئيس عالقاً بي : من أنا؟ ما الذي 
أبحث عنه؟ إلى أين أنا ذاهب؟ 


أدنو من الإجابة على هذه الأسئلة أكثر عندما أتكلم مع 
سوماير. أصغي إلى ما تقوله بانتباه أكثر مما أتكلم عن 
نفسي . تطرح عليّ كل أنماط الأسئلة التي لا أستطيع الإجابة 
عليها أو إذا كانت إجابتي غير معقولة» صدقوني إنها تخبرني 
بذلك. على نقيض الآخرين» تود بصدق وإخلاص الاستماع 
لما أقوله. بذلت قصارى جهدي لإجابتها وساعدتنى أحاديثنا 
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كلما التقيناء سوماير وأناء كنا نقضي ساعات في 
الحديث دون كللء > ولم تنته المواضيع التي نتحدث عنها - 
الروايات» العالم > المشاهد الجميلةء اللغة. كانت أحاديثنا 
أكثر انفتاحاً وحميميّة من أي عاشقين . 


فكرت دائماًء كم هو رائع لو كنا حبيبين فعلاً. تقت إلى 
ملامسة دفء بشرتها لبشرتي . . تصورت أننا زوجان ونعيش 
معاً. . لكن كان علي قبول حقيقة أن ليس لدى سوماير مشاعر 
رومانسية تجاهي» ناهيك عن الاهتمام الجنسي . أحياناً كانت 
تمكث في شقتي بعد أن نتكلم حتى ساعة متأخرة» لكن لم 
تكن هناك أدنى إشارة رومانسية. . حين تبلغ الساعة الثانية أو 
الثالثة اا تتثاءب» تنسل إلى فراشى > يغطس رأسها في 
وی ر ا ن الاعطة على د 
أستلقي دون قدرة على النوم وذهني مليء ء بالتخيلات والأفكار 
المرتبكة والاشمئزاز من ذاتي. أحياناً تسبب ردود الفعل 
الجسدية التي لا مفر منها الحزن لي» فأستلقي مستيقظاً تعيساً 
حتى الفجر. 

كان من الصعب قبول أنها لا تملك مشاعر إلى حد ماء 
ربما لا شيء قطء نحوي كرجل. سبّب ذلك ألما لي أحياناً 
وشعرت كما لو أن شخصاً يثقب أحشائي بسكين . . مع ذلك 
كان الوقت الذي أقضيه معها أثمن من أي شيء آخر. 
ساعدتني على نسيان مسحة الوحدة في حياتي. وسعت 
الأطراف الخارجية لعالمي وساعدتني على استنشاق نفساً 
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تا سكا کان بإمكان سومار تدا تع :ذلك لي 


لكي أخفف من الألم» وكما أملت» التخلص من أي 
توئر جنسي بيني وبين سوماير» رحت أنام مع نساء أخريات. 
ليس لأني رجل خارق مع النساء. لم أكن كذلك. لم أكن ما 
يمكن تسميته رجل السيدات› ولا أدعي التحلي بأي مفاتن 
خاصة. لكن لأسباب ما جذبت بعض النساء نحوي» 
واكتشفت أني إذا تركت الأمور تسير على سجيتهاء فليس من 
الضبعب الثم معن إلى كر هذة العلاقات الق قط رغ 
جامحة في داخلي» كانت في أفضل الأحوال نوعا من 
الراحة . 

لم أخف علاقاتي عن سوماير. لم تعرف كل التفاصيل 
الدقيقة» بل مجرد الخطوط العامة الرئيسة. لم يبد أن ذلك 
يزعجها. إذا كان هناك ما يزعج في علاقاتي» فهو أن تلك 
النساء كنّ أكبر منى سنا أو متزوجات أو مخطوبات أو لهن 
أمدقاء: اجر عفيتائي كانت آم احدتلاميدي - كنا تنام معا 
مرتين في الشهر. 

حذرتني سوماير مرة: «قد يكون في ذلك هلاكك .» 

وافقتها الرأي» لكن لم يكن هناك ما بوسعي فعله إزاء 
ذلك . 
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تلاميذي في نزهة . أخذت تلاميذي الخمسة والثلاثين كلهم 
لتسلق جبل في أوكوتاما. بدأ اليوم بجو من الإثارة المبهجةء 
لكنه انتهى إلى فوضى عارمة. عندما وصلنا القمة» اكتشف 
طفلان أنهما نسيا وضع وجبة غدائهما في حقيبة الظهرء ولم 
تكن هناك أي دكاكين في الجوارء لذا أجبرت على تقاسم 
غدائي الذي زودتني به المدرسة معهماء ها لم يثرك لي شا 
لتناوله. أعطاني تلميذ بعض الشوكولاء وكان هذا كل ما 
تناولته طوال النهار. علاوة على ذلك قالت فتاة إنها غير قادرة 
على السير أكثر من ذلك» لذا حملت حقيبتها طوال فترة 
هبوط الجبل . . ثم راح طفلان يتعاركان» في ما يشبه المزاح » 
فوقع أحدهما وصدم رأسه بصخرة ة ما دى إلى رضة طفيفة في 
الجمجمة ونزيف في الأنف. لم يكن الأمر خطيراًء لكن 
قميصه غطي بالدم كما لو كان في مسلخ . فوضى عارمة» كما 

حين عدت إلى البيت» كنت تعباً مثل عارضة خشبية في 
خط السكة الحديد. استحممتء» احتسيت شراناً اا 
وهجعت في الفراش غير قادر على التفكير. أطفأت النور 
وداهمني سبات عميق. رن الهاتف بعد حين» مكالمة من 
سوماير. نظرت إلى الساعة القريبة من سريري. كنت قد نمت 
قرابة الساعة» لكني: لم أتذلعر من شذة:7 تعبى. تكون بعض 
الأيام هكذا. 


اا «هل يمكن أن أراك غداً بعد الظهر؟» 
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كانت صديقتي قادمة إلى شقتى الساعة السادسة بعد 
الظهر› ا ا با 
آخر الشارع . قلت : «أنا غير مشغول حتى الساعة الرابعة.» 


كانت سوماير ترتدي قميصاً أبيض اللون دون أكمام 
وتنورة زرقاء قصيرة زرقاء داكنة» E‏ در 
زينتها الوحيدة كانت دبوس شعر صغيرا من البلاستيك. حلة 
بسيطة. لم تكن تضع المساحيق تقريباًء بل معروضة على 
العالم في شكلها الطبيعي. لم أتعرف عليها في البدء. كنا ة 
لحل اساي ارول غير أن الفتاة التي تجلس 
قبابلي بدت کمن ي ينتمي إلى عالم مختلف تماماً عن سوماير 
التي عرفتها. لوصف ذلك ببساطة أقول إنها ككل كانت 
جميلة» ويزهر شيء في داخلها. 

طلبتٌ كأس جعة وطلَبّْت هي عصير عنب. 

قلت : «بالكاد أعرفك هذه الأيام». 

قالت دون اهتمام وهي ترشف شرابها بواسطة مصاصة: 
«إنه ذلك الفصل .» 

سألت: «أي فصل؟» 

«المراهقة المتأخرة» على ما أعتقد. حين أستيقظ في 
الصباح وأرى وجهي في المرآة» أبدو كشخص آخر. إذا لم 
أتوخّ الحذرء فقد أترك في المؤخرة. ( 
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قلت: «إذاّء أليس من الأفضل أن تدعي الأمر يمر على 
سمجيته ؟ ) 

«لكن إذا خسرت نفسي» فإلى أين يمكنني الذهاب؟» 

«إذا كان ليومين» يمكنك البقاء فى شقتى . أنث دوماً 
على الرحب والسعة - أنت التي فَقَدَتْ أنت.» ْ 

ضحكت سوماير. 

قالت: «لندع المزاح جانباً. إلى أين أنا سائرة؟» 

«لا أدري. انظري إلى الجانب المتفائل - لقد توقفت 
عن التدخين» وترتدين ملابس نظيفة - حتى جواربك متناسقة 
الآن» وتستطيعين تكلم الإيطالية. تعلمت الحكم على النبيذ 
واستخدام الكومبيوتر. على الأقل تذهبين الآن للنوم في الليل 
والاستيقاظ في الصباح. لا بد أنك سائرة إلى مكان ما.» 

«لكن ما زلت عاجزة عن كتابة سطر واحد.» 

الكل شيء صعود وهبوط .» 


ضمت سوماير شفتيها «هل يمكن وصف ما أمبّ به الآن 
ردة؟) 


«ردة؟» لم أفهم للحظة ما عنت . 
(ردة. خيانة لمعتقداتك وقناعاتك . ») 
«تقصدين الحصول على وظيفة» واللبس الجيد والتخلى 
عن كتابة الروايات؟» ٠‏ 
ااصحيح" . 
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موزتراسئ: تقد كعبت دورما لآنك أردت ذلك. إذا 
كنت لا ترغبين فى الكتابة» لا تقومى بذلك؟ هل تعتقدين أن 
عدم كتابتك سيتسبب في حرق قرية وتدميرها؟ وغرق سفينة؟ 
وحصول فيضانات مخرّبة؟ أو إعادة الثورة خمس سنوات إلى 
الوراء؟ لا أعتقد أن أحداً سيلاحظ هذه الردة.» 

«ماذا أدعوها إذا؟» 

هززت رأسى مرة أخرى . «كلمة ردة قديمة الآن ولا أحد 
يستخدمها. إذا ذهبت إلى كوميون من بقايا الماضي ربما 
تجدين هناك من يستعمل هذه الكلمة. لا علم لي بالتفاصيل» 
لكن إذا كنت لا تريدين الاستمرار فى الكتابة» فإن ذلك يعود 
لك.» 

«كوميون؟ تعنى الأماكن التى أنشأها لينين؟» 

«تلك تسمى کولوخوز» ولم يبق منها شيء .» 

قالت سوماير: «ليس أني أريد ترك الكتابة» ثم بعد لحظة 
مكتبى ولا شىء يأتى - لا أفكار ولا كلمات ولا مشاهد. 
ضفر لبمن قبل فقزة:طويلة؛ كاتنت لدى ملا الأشماء 
لأكتب عنها. ماذا حدث لى؟» 

(تسألينى؟) 

رشقت داید من شرابن وللت آنگاری؛ «أعتقد أنك 
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الآن تتأهبين لوضع نفسك في إطار روائي جديد. أنت 
منهمكة فيه» لذا لا داعي لوضع مشاعرك على الورق. علاوة 
على ذلك أنت مشغولة جداً الآن.» 

«هل تقوم أنت بذلك؟ تضع نفسك في إطار روائي؟» 

«أعتقد أن معظم الناس يعيشون في رواية وأنا لست حالة 
استثنائية . فكري في ذلك كجهاز نقل حركة العربة» فهو يشبه 
جار تقل رة ينف بتك .ونين عفاي الا القاسنة: 
تأخذين الطاقة الخام من الخارج وتستخدمين ناقل الحركة 
لتعديل ذلك ليصبح كل شيء جيداً في الترتيب المتزامن 
للأحداث . هكذا تبقين جسدك الهش سليماً. هل لهذا الكلام 
معنى ؟) 

أومأت سوماير برأسها قليلاً «أنا لست مهيأة تماماً لإطار 
العمل هذا. هذا ما تود أن تقوله؟» 

«المشكلة الكبرى الآن أنك لا تعرفين أي نوع من 
الروايات تتعاملين معه. لا تعرفين الموضوع كما أن الأسلوب 
لم يتبلور بعد. الشيء الوحيد الذي تعرفينه هو اسم الشخصية 
الرئيسة. مع ذلك» هذه الرواية الجديدة تعيد تكوينك. 
امنحيها بعض الوقت» ستظلك تحت جناحها وقد تلمحين 
بصيص نور عالم جديد» لكنك لم تصلي إلى تلك المرحلة 
بعد» ما يجعلك في موضع قلق وعدم استقرار» . 
ظ «تعني أني تخلصت من جهاز نقل الحركة القديم» لكني 
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لم أنته من ضبط الجهاز الجديد؟ المحرك ما زال يعمل» 
اليس كذلك؟» 

«يمكنك قول ذلك ٠.‏ 

تجهم وجه سوماير كالعادة وضربت الثلج التعيس 
بالمصاصة محاولة إذابته في قعر كأسها. أخيراً رفعت نظرها 
إلى أعلى . 

«أفهم ما تعني بالقلق وعدم الاستقرار. آخيانا اشع لا 
أدري» بالوحدة. ذاك الشعور بالعجز حين يتمزق كل شيء 
أنت معتاد عليه» كما لم تعد هناك جاذبية؛ وتركت لأهيم في 
الفضاء الخارجي دون معرفة إلى أين أنا ذاهبة.» 

«مثل سبوتنيك صغير ضائع؟» 

«أظن ذلك . نعم) 

قلت: «لكن لديك ميو!» 

«على الأقل الآن.» 

ساد الصمت برهة. 

والف: «هل تعتقدين أن ميو تبحث عن ذلك أيضاً.» 

أومأت سوماير: «أعتقد ذلك . ريما مثلي تماماً.» 

«بما في ذلك النواحي الجسدية؟» 

«من الصعب قول ذلك. ليس بوسعي معرفة ذلك بعد. 
أعني ما هي مشاعرها. يشعرني ذلك بالضياع والارتباك ٠.‏ 
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قلت: «لغز كلاسيكي .) 

عوض الإجابة»؛ ضمت سوماير شفتيها ثانية . 

قلت: «لكن فيما يعنيك أنت»› هل انك دة 
للذهاب؟» 

أومأت سوماير برأسها مرة أخرى بشكل جلي . لم يكن 

من الممكن أن تكون أكثر جدية. . غصت عميقاً في مقعدي 
وضممت يديّ خلف رأسى سي 

قالت سوماير: «بعد كل ذلك» لا تشرع في کرهی!» 

كان صوتها مثل جملة في أحد أفلام جان لوك جودار 
القديمة بالأييض والأسود. يدلف ما وراء إطار وعيى . 

«بعد ذلك لن أشرع في كرهك.» 


رأيت سوماير بعد ذلك بأسبوعين ذات يوم اح جين 
ساعدتها فى الانتقال. قررت الانتقال فجأة وكنت الوحيد 
الذي اوا ما عدا الكتب. لم تكن تملك أشياء 
كثيرة لذلك أنجزنا المهمّة بسرعة. على الأقل كان ذلك 
الشيء الجيد في كون المرء فقيراً. 

استعرت عربة نقل صغيرة من نوع تويوتا من صديق 
ونقلت حاجياتها إلى المكان الجديد في يويوجي- أهيرا. 

لم تكن الشقة جديدة ولا جميلة» لكن مقارنة ببنايتها 
الخشبية القديمة في كيشيجوجي. بناية ينبغي وضعها في قائمة 
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المواقع التاريخية» كانت ولا ريب خطوة إلى الأمام. وجد 
وكيل تأجير بنايات من أصدقاء ميو الشقة لهاء وبالرغم من 
موقعها المناسب كانت أجرة الشقة معقولة وتطل على منظر 
جميل . علاوة على ذلك» كانت مساحتها ضعف مساحة 
الشقة القديمة. كانت تستحق الانتقال إليها دون شك» كما 
كان موقف سيارات يويوجي قريباً وبإمكانها الذهاب إلى 
هملها سيراً على الأقدام إذا رغبت في ذلك . 

قالت: «بدءاً من الشهر القادم» سأبدأ في العمل خمسة 
أيام في الأسبوع . ثلاثة أيام في الأسبوع تبدو لا هنا ولا 
هناك» ومن السهل تحمل الذهاب والعودة من العمل إذا قمت 
بذلك كل يوم . يجب أن أدفع أجرة أعلى الآن وقد آخرتنی 
ميو أن من الأفضل إذا أصبحت موظفة كاملة . اما ف 
في البيت» فلن أستطيع الكتابة في كل الأحوال.» 

قلت : «تبدو فكرة جيدة.) 

«ستنتظم حياتي إذا عملت كل يوم» وربما لن أتصل بك 

قلت: «نقطة جيدة جداً. لكن من المحزن التفكير فى 
أنك تسكئير: بعيداً عنى . » 

«هل تشعر بذلك حقا؟» 

«طبعاً. هل تريدين أن أفتح قلبي وأريك ما فيه!» 

كنت أجلس على الأرضية العارية فى شقتها الجديدة 
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وأستند إلى الحائط . كانت سوماير تفتقر إلى حاجيات البيت 
فبدا المكان الجديد مهجوراً. لم تكن هناك ستائر على النوافذ 
وتراكمت الكتب التي لم تناسب الرفوف في أكوام على 
الأرضِية كتحموفة من المثقفين المهاجرين. كانت المرآة 
الطويلة على الحائط. هدية متنقلة من ميوء الشيء الوحيد 
المنتصب. دلف نعيب غربان الحديقة مع : نسيم الشفق. 
جلست سوماير بجانبي . قالت: «هل تعلم؟» 


«ماذا؟» 


(إذا كنت سحاقية تافهة. فهل ستبة صديقي؟) 

«سواء كنت سحاقية تافهة أو لاء لا أهمية لذلك. 
تصوري شريط «أفضل أغاني بوبي دارين» من دون أغنية «ماك 
ذا نايف» هكذا ستكون حياتى من دونك . » 

أغمضت سوماير عينيها قليلاً ونظرت إلىّ الست متأكدة 
من فهمي للمجازء لكن ما تعنيه أنك قد تشعر بالوحدة؟» 

«تقريباً؛ . 

أسندت سوماير رأسها إلى كتفي» كان شعرها مربوطاً إلى 
قبل وهلةء ناعمتين سهلتي الجرح . oye‏ 
بشرتي . كانت ترتدي سروالاً قصيراً قرنفلي اللون وقميصاً 
رياضياً أزرق داكناً باهتاً بسيطاً يظهر حلمتيها الصغيرتين. 


52 


وهناك رائحة عرق خفيفة» عرقها وعرقى» اختلطت الرائحتان 
3 ش. :. 

أردت أن أحضنها واستحوذت علىّ رغبة عنيفة بطرحها 
أرضاً في التو واللحظة» لكني كنت أعلم أن ذلك جهد بلا 
طائل. فجأة وجدت صعوبة في التنفس وضاق مدى رؤيتي. 
فقد الزمن وقعه ودارت عجلاته. تعاظمت الرغبة منتفخة في 
شار صل #الفكر» ارت ر رت ,جارك الدليطر: 
على نفسي . استنشقت هواء ملء رئتيّ . أغمضت عيني وفي 
تلك العتمة غير المفهومة رحت أعد ببطء. كانت رغباتى 
مفرطة حت أن الدموع بات غب : ۰ 

قالت سوماير: «أميل إليك أيضاً في هذا العالم الكبير 
أكثر من أي شخص آخر.» 

قلت : «تعني بعد ميو ٠!‏ 

«ميو مختلفة قليلاً». 

«كيف ذلك؟» 

«مشاعري نحوها مختلفة عن مشاعري نحوك. ما 
أعنيه . . . كيف أعبّر عن ذلك؟» 

قلت: «نحن التافهين الراغبين في الجنس الآخر لدينا 
مصطلح لذلك. نقول لديك انتصاب.» 

ضحكت سوماير «ما عدا رغبتي في أن أصبح روائية» لم 
أرغب قط في أي شيء آخر بهذه القوّة. كنت دوماً راضية عن 
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القليل الذي أملكه» لكن الآنء في هذه اللحظةء أنا أشتهي 
ميو أريدهاء بقوّة: أريدها واد أنتكوق لی يتيك أن 
تكون لي. ما من خيار آخرء على الإطلاق. ليست لدي 
فك اذاي الأمور هكا هل لهذا معنى؟» 

أومأت برأسي وكان عضوي ما يزال محافظاً على انتصابه 
القوي . تمنيت أن لا تلاحظ سوماير ذلك . ظ 

قلت : و قول مأثور لجروشو ماركس - إنها تحبني 
ولا تعرف شيئاء لهذا تحبني .» 

روكت سومان 

قلت :انى أن تسير الأمور على ما يرام . لكن ابذلي 
قصارى جهدك لتبقي يقظة. تذكري أنك ما زلت غير 


حصرلئة . ) 


م 


دون أن أثبس بحرف أخذت سوماير يدي وشدت عليها 
بلطف . كانت يدها الصغيرة مكسوّة بريق خفيف من العرق. 
تخيلت يدها تمس عضوي الصلب كالصخر. حاولت عدم 
التفكير في ذلك» لكني لم أستطع. لم تكن هناك خيارات» 
كما قالت سوماير. تصورت أني أخلع قميصها الرياضي 
وسروالها القصير وملابسها الداخلية» أحس بحلمتي نهديها 
الصلبين المتوترين تحت لساني. أفتح ساقيها وأدخل الموضعَ 
الرطبّ بطيئا إلى العتمة العميقة التي تغويني بالدخول لتلفني 
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مفارقتي . أغمضت عيني بشدة مرة أخرى وتركت برهة زمنية 
مركزة تغمرني . خفضت وجهي وانتظرت بصبر ريثما يهب 
هلي هواء حار ثم يبتعد. 


سألتني «لم لا نتناول العشاء معاً؟» لكن كان علىّ إعادة 
العربة إلى هينو قبل نهاية النهار» وكان علي البقاء وحيداً مع 
رغباتي الملحة العنيفة. لم أود أن تدخل سوماير أكثر مما هي 
فيه. لم أدر كم يمكنني السيطرة على نفسي إن كانت بجانبي . 
إذا تجاوزت نقطة اللاعودة» فقد أفقد السيطرة على نفسي 
تماما 

«حسناء إذن دعني أدعوك إلى عشاء راق قريباًء غطاء 
مائدة ونبيذ» ربما الأسبوع القادم . » 

وعدت سوماير أثناء وداعها لي قائلة: «لا تنشغل 
الأسبوع القادم!») 

(-حسنا» قلت . 


نظرت إلى المرآة الطويلة عندما مررت ولت وجهي› 
الذي اعتلاه تعبير غریب . صحيح أنه وجهي » لكن من أين 
جاءت تلك النظرة؟ لم أشعر بالعودة إلى تتبع خطواتي وإجراء 
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وقفت سوماير في مدخل شقتها الجديدة لتودعني . 
ارخااى لجا ترد الأمر الذي ناذرا ها تفعله:, 

في النهاية ومثل عديد من الوعود الجميلة في حياتناء لم 
يحصل هذا العشاء» إذ في بداية شهر أغسطس/ آب استلمت 
منها رسالة طويلة. 
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كان على الرسالة طابع بريد إيطالي كبير ملون وختم روما 
وإن لم أتبيّنْ متى أرسلت . 

خرجت في اليوم الذي وصلت فيه الرسالة إلى شينجوكو 
للمرة الأولى منذ فترة واشتريت كتابين جديدين من مكتبة 
كينوكوينياء ثم شاهدت فيلماً من إخراج لوك بيسون. عرجت 
بعد ذلك على قاعة شراب واستمتعت ببيتزا سمك آنشوفي 
وقدح كبير من الجعة السوداء. 

سبقت ساعة الزحام بقليل» أخذت قطار خط شيو 
ورحت أقرأ أحد كتابىّ الجديدين حتى وصلت إلى البيت فى 
كونيتاشي. عنلق لسع اء بشيط بو ماهد ما ق 
التلفزيون. الطريقة المثلى لقضاء عطلة صيفية تأتى غبر 
الشعور بالدفء وحيداً وحراً دون أن تزعج هذا أن عك 
أك 

عندما عدت إلى البيت وجدت الرسالة على ممسحة 
العتبة. لم يذكر اسم المرسل على الرسالة لكن نظرة إلى 
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الخط أنبأتني أنها من سوماير. كتابة هيروغليفية مكتنزة قاسية 
ومتصلبة . كتابة ذكرتني بالخنافس التي اكتّشفت داخل الأهرام 
في مصر. كما لو أنها ستبدأ الزحف ثم اختفت عائدة إلى 
عتمة التاريخ . 


روما؟ 


وضعت الطعام الذي ام شتريته من السوبرماركت في 
الغلاجة وسكبت لنفسي كأساً طويلة من الشاي المثلج. 
جلست على كرسي في المطبخ» فتحت المغلف بسكين 
تقشير ضار وقرات الرسالة. خمس ورقات عليها شارة 
فندق اكسلزيور روما مسوّدة بكتابة منمنمة الحروف» مدونة 
بالحبر الأزرق. لا بد أن كتابتها استغرقت وقتاً طويلاً. في 
الصفحة الأخيرة: وفي إحدى الزواياء كانت هناك بقعة قهوة. 


كيف حالك؟ 

يمكنني تصور كم ستدهش لاستلامك رسالة فجأة مني 
مرسلة من روما. أنت بارد الأعصاب» ريما تحتاج إن اک 
من روما لإدهاشك. روما مدينة سياحية. . كان من المفترض 
أن تأتيك من مكان مثل جرينلاند» تيمبوكتو أو مضيق ماجلان 
لتدهشك» أليس كذلك؟ مع ذلك يمكنني أن أخبرك أني أجد 
صعوبة في تصديق أنني هنا في روما . 

على أي حال» آسفة لعدم تمكني من دعوتك على العشاء 
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كما خططنا. جاءت هذه الرحلة إلى أوروبا مفاجئة بعد انتقالى 
بفليل. ثم مرت بضعة أيام مجنونة من الركض للحصول على 
جواز سفر وشراء حقائب وإنجاز بعض الأعمال التى كنت قد 
شرعت بها. لست جيدة فى تذكر الأشياء - لا حاجة لى 
بإخبارك بذلك» أليس كذلك؟ لكني أبذل كل ما بوسعي 
للوفاء بوعودي التي أذكرها. لهذا أود الاعتذار لعدم وفائي 

أستمتع حقاً بشقتي الجديدة. كان الانتقال بالطبع صعباً 
(أعلم أنك قمت بمعظم العمل» وأنا شاكرة لذلك» مع ذلك 
كان صعباً)» لكن عندما يستقر المرء يصبح ذلك ممتعاً. ليس 
صخباً مثل بعض العجائز الباكيات . 
وتحدث ضجيجاً يجعلك تحسب أن العالم على وشك 
يوقظتى دوماً. شكرا لأنى أضبحت مثلك أعيكن ثمط حياة 
مزارع» أذهب إلى الفراش باكرا وأنهض في الصباح باكرا. 
بدأت أفهم ما معنى أن يتصل بك شخص في الثالثة والنصف 
صباحاًء أذكرك بدأت في الفهم . 

أكتب هذه الرسالة من على شرفة مقهى في شارع فرعي 
في روماء أحتسي قهوة اكسبرسو ثقيلة مثل عرق الشيطان» 
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ويستحوذ علي شعور غريب بأني لم أعد كما كنت. يصعب 
عليّ أن أجد العبارات المناسبة» لكني أظن كما لو أني كنت 
مستغرقةً في النوم وجاء شخص وفككني قطعاً ثم أعاد تركيبي 
ثانية بسرعة. شعور كهذاء هل تدرك ما أرمي إليه؟ 

عيناي تخبرانني بأني الشخص القديم نفسه» لكن بشيء 
مختلف عن المعتاد. لا يعنى ذلك أن بإمكانى تذكر كيف كان 
هذا «المعتاد» بوضوح. ميك أن ملت 3 الطائرة» ليس 
بوسعي زعزعة هذا الوهم الحقيقي المدمر. الوهم؟ أعتقد أن 
هذه هي الكلمة. . 

أسأل نفسي وأنا جالسة هنا «لماذا أنا في روما من بين كل 
الأماكن الأخرى؟) ويبدأ كل شيء خزل في الور كانه غير 
حنيقي بالطيم إذا تنيت ا كبك وسكدت إن ا 
يمكن أن أتوصل إلى تفسير» لكن على المستوى الداخلي ما 
لك غير فة آنا الخال هنا وتصووى لقنيو عا 
متطابقين . بعبارة أخرى» لست بحاجة كن أكون عا ع 
1 الخصوص؛ غير أني مع ذلك هنا. أعلم أن كلامي 
مبهم» لكنك تفهمني» أليس كذلك؟ 

ثمة شيء يمكنني قوله وأنا متأكدة. أتمنى لو أنك معي 
الآن هنا. بالرغم من وجود ميو معي» شعو بالوحدة لبعدي 

عنك. أعلم لو كنا أبعد بعضنا عن بعض» كنت سأشعر 

ا يروق لي التفكير أن لديك الشعور نفسه. 
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بأية حال» ها آنا وميو نتسكع في أوروبا. لدى ميو بعض 
الأعمال لتقوم بها وكانت تخطط في الأصل للذهاب إلى 
إيطاليا وفرنسا وحدها لمدة أسبوعين» لكنها طلبت مني 
مصاحبتها كسكرتيرة شخصية. قالت ذلك في صباح يوم 
فأخذتني على حين غرة. قد يكون مسمى وظيفتي «سكرتيرة 
خاصة» وإن كنت غير ذي فائدة لهاء مع ذلك التجربة جيدة 
بالنسبة لي وتخبرني ميو أن الرحلة هدية منها لي لتوقفي عن 
التدخين» وهكذا كان ثمن كل العذاب الذي مررت به جيدا 
في النهاية . 

هبطنا أولاً في ميلانو وذهبنا لمشاهدة المكان» ثم 
استأجرنا سيارة ألفا روميو زرقاء اللون وانطلقنا في الطريق 
السريع. زرنا بضع مزارع كروم عنب في توسكاني» وبعد 
الانتهاء من العمل قضينا بضع ليالٍ في فندق ساحر صغير قبل 
الذهاب إلى روما. العمل يتم دوماً إما باللغة الإنجليزية أو 
الفرنسية» لذا ليس لي دور كبير» وإن كانت لغتي الإيطالية 
مفيدة فى المعاملات ال أثثاء السفر: لو خلا ا ا 
(نا له يحنت فى هذه لرا عق سو" الخظ) کات نميو قن 
استفادت مني أكثر . 


كانت سيارة ألفا روميو بناقل سرعات يدوي» لذا لم 
أنفعها إطلاقاً. قامت ميو بالقيادة طوال الوقت. كان بإمكانها 
القيادة لساعات دون أن يبدو أن ذلك يزعجها. توسكانا كلها 
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تلال ومنحنيات» وكم كان مدهشاً سلاسة تبديلها الغيار 
متعودا خوط يرتعش جسدي لمشاهدتها تفعل ذلك (وأنا 
لا أمزح هنا). كوني بعيدة عن اليابان وبجانبها كافيان 
لإرضائي . لو كان بإمكاننا البقاء هنا إلى الأبد. 

سأكتب في المرة القادمة عن كل الوجبات الرائعة والنبيذ 
الذي تناولناه في إيطالياء لأن ذلك قد يستغرق وقتاً طويلاً 
الآن. قن يلاي ا من محل" إلن اشر لشراء الحاجيات: 
فساتين» أحذية» ملابس داخلية. باستثناء بيجاما (حيث إني 
نسيت أخذ واحدة معي) لم أشتر شيئاً. لم تكن لدي نقود 
كافية» علاوة على ذلك» كانت هناك أشياء جميلة كثيرة فلم 
أعرف من أين أبداً. هذا هو الوضع الذي جعلني أتوتر. 
كانت رفقة ميو أثناء تسوقها كافياً بالنسبة لي» إذ إنها أستاذة 
في التسوق» ولا تشتري سوى القليل. ذلك مثل لقمة من ألذ 
اتن الام كانت فى غاية الذكاء والفتنة. عندما رأيتها 
تار عفن أغلى الحاو والملابس الداخلية الحريرية 
صَعْبَ عليّ التنفس وغطت نقاط العرق جبهتى. هذا غريب 
ەن فأنا فتاة قبل كل شيء . طن آل هتا كاف 
حول التسوق- الكتابة عن كل شيء سيطيل الرسالة أيضاً. 


تصر على ذلك. مرة في فلورنساء حين حدث خطأ في 
حجزنا أجبرنا على النزول في حجرة واحدة بسريرين 
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منفصلين» لكن مجرد النوم في حجرة معها جعل قلبي يقفز 
فرحاً . لمحتها أثناء خروجها من الحمام وهي تلف نفسها 
بمنشفة وأثناء تبديلها ملابسها. بالطبع» تظاهرت بعدم النظر 
وقراءة كتابي» غير أني نجحت في سرقة لمحة. تملك ميو 
قواماً رائعاً. لم تكن عارية تماما بل كانت ترتدي ملاس 
داخلية صغيرة» مع ذلك كان جسدها كافيا لقطع تنفسي . 
نحيلة جداً واستدارات صلبة» حقاء امرأة في غاية الجاذبية. 
أتمنى لو كان بإمكانك رؤيتها - مع أن قول ذلك غريب 
بالنسبة لي . 

تخيلت هذا الجسد النحيل اللدن يحضننى. جالت فى 
ذهني كل أصناف التخيلات البذيئة وأنا 1 في الفراش 
فى الحجرة نفسها معهاء شعرت أن هذه الأفكار تدفعنى 
تدريجياً إلى مكان آخر. أظن أني استّئرت - إذ إن فا 
الشهرية بدأت في تلك الليلة قبل موعدها بكثير. كم كان 
ذلك مؤلماً. أعلم أن إخبارك بذلك لن يوصلني إلى شيء. 
لكن سأستمر في تدوين الحقائق على الورق. 


حضرنا ليلة الأمس حفلاً موسيقياً. لم أتوقع شيئاً خارقاً 
لأن الحفل كان خارج الموسم الموسيقي. غير أننا استمتعنا 
بأداء يفوق الوصف» حيث عزفت مارثا آرجيريش الكونشيرتو 
الأول لليست» وأنا أعشق هذه القطعة. قاد جيوسيبى 


سينوبولي الفرقة. يا للأداء الرائع! لا يمكن الشعور بالملل 
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عند سماع مثل هذه الموسيقى- كانت أكثر موسيقى رحابة 
و حين أفكر في الحفل» كاد 
أكثر كمالا مما يتحمل ذوقي . يحتاج ليست لأن يكون مراوغا 
مختلساً - مثل موسيقي في مهرجان قروي. احذف المقاطع 
الصعبة ودعني أحس بالإثارة - هذا ما أحب. اتفقت وميو في 
هذه النقطة . هناك مهرجان ليفيفالدي فى البندقية» ونحن نفكر 
فی ضور كما اکل راا في لادب كن لف راا 
الحديث في الموسيقى إلى وقت متأخر (حين يعود البقر إلى 
المزرعة) . 


طالت الرسالة» أليس كذلك؟ حين أمسك بقلم وأشرع 
في الكتابة لا يمكنني التوقف في منتصف ذلك . طالما كنت 
على هذه الشاكلة, بعال ف اكات ات ا ةل كه 
طويلاً عند الزيارة» لكن حين يتعلق الأمر بالكتابة (ربما لير 
بالكتابة فقط) فإن سلوكي ميؤوس منه. يرمقني النادل 
المرتدي الجاكيت الأبيض أحياناً بنظرة ازدراء. أعترف أن 
يدي تتعب من كثرة الكتابة. علاوة على ذلك لم تعد عندي 
أوراق للكتابة . 


ذهبت ميو لزيارة صديقة قديمة فى روما. تجولت في 
الشوارع قرب الفندق» ثم قررت التوقف بمقهى صادفته 
للراحة وها أنا منهمكة بالكتابة لك» كما لو كنت في جزيرة 
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نائية وأرسل لك رسالة في زجاجة. الغريب في الأمر أني 
حين لا أكون مع ميوء لا أشعر برغبة في الذهاب إلى أي 
مكان. قطعت كل تلك المسافة إلى روما (ومن المرجح أن لا 
أعود إليها ثانية)» لكني غير قادرة على النهوض وزيارة تلك 
الان مادا يعر ها = أوكلك النافووة الشهيزة» اوحض 
الذهاب للتسوق . کی الاو ان ی لاثم ر 
المدينة كما يفعل كلب» وات ستمع إلى الأصوات والضجيج 
وأحدق في وجوه العابرين من المشاة. 

فجأة داهمنى الشعور» وأنا أكتب هذه الرسالة» أن ما 
وصفته في البداية› الشعور بأني أتحلل - قد بدأ يخبو ولم 
يعد قلقي كثيراً الآن . إنه مقل الشعور الذي ياتى عنما 
أتصل بك في منتصف الليل وأنهي المكالمة وأخرج من كشك 
الهاتف . ربما تملك أنت التأثير نفسه عليّ! 

ما رأيك؟ على أي حال ادعٌ لسعادتي وحسن حظي . 
أحتاج إلى دعائك . 

وداعاً الآن. 


یمکننا تناول ا - ا بذلك - قبل نهاية الصيف. 


بعد خمسة أيام وصلت رسالة ثانية أرسلت من قرية 
فز ية ثائنة : كانت الرسالة أقضين من الأولى ١‏ :تركت ميو 
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وسوماير السيارة المستأجرة في روما وذهبتا بالقطار إلى 
البندقية» حيث استمعتا إلى يومين كاملين من موسيقى 
فيفالدي . أقيمت معظم الحفلات وعد ومع التي 
عمل فيها فيفالدي قسيساً. كتبت سوماير «إذا لم أستمع إلى 
فيفالدي ستة أشهرء لا بأس!» ا كال يلها لاد يري 
المشوي اللذيذ والملفوف بورق الور واقعيا لدرجة 
جعلتني أود الانطلاق إلى البندقية لتذوق بعض منه بنفسي . 
بعد البندقية ذهبتا إلى ميلانوء ثم إلى باريس بالطائرة 
حيث استراحتا قليلا وقامتا بالتسوق ثم ذهبتا بالقطار إلى 
بورجندي» حيث أقامتا في بيت ضخم› في الواقع عزبة؛ 
تملكها إحدى صديقات مير المقربات كما قي إيطالباء 
قامت ميو بجولات في بعض كروم العنب الصغيرة لعقد 
الصفقات . بعد الظهر كانتا تأخذان سلة نزهة وتذهبان للمشي 
في الغابات القريبة مع زجاجتي نبيذ لإتمام الوجبة طبعاً. 
كتبت سوماير في ذلك «النبيذ هنا رائع وليس من هذا العالم. ( 


مع ذلك» يبدو أن خطتنا الأصلية في العودة إلى اليابان 
في 15 أغسطس ستتغير. حين ينتهي عملنا في فرنساء قد 
نذهب في عطلة قصيرة ة إلى جزيرة يونانية . السيد الإنجليزي 
الذي قابلناه هنا سيد حقيقي ويملك بيتاً في الجزيرة» دعانا 
للنزول فيه لأي فترة نشاء. أنباء عظيمة! أعجبت ميو بالفكرة 
أيضاً. نحن بحاجة إلى راحة من العمل» فترة قصيرة من 
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الراحة والاستجمام. نستلقي على شواطئ بحر إيجة ناصعة 
البياض» نهدان جميلان مصوبان نحو السماء» احتساء نبيذ 
تشوبه رائحة صمغ الصنوبر ومشاهدة السحب العابرة. ألا 
يبدو هذا رائعا؟ 


بالطبع» فكرث . 

ذهبتُ بعد الظهر إلى المسبح العام» وسبحت قليلاء ثم 
توقفت بمقهى مكيف لطيف في طريق عودتي إلى البيت» 
حيث قرأت قليلاً. استمعت عند عودتي إلى بيتي إلى وَجْهَيْ 
أسطوانة قديمة وأنا أكوي ثلاثة قمصان. شربت بعد الانتهاء 
من ذلك بعض النبيذ الرخيص الذي اشتريته في تنزيلات 
ومزجته بماء بيرييه» ثم شاهدت مباراة كرة قدم كنت قد 
سجلتها على شريط. فكرت كلما مرت تمريرة أني لن أقوم 
بهاء أهز رأسي وأتنهد. الحكم على أخطاء الآخرين في 
منتهى السهولة ويمنح المرء شعوراً جيداً. 

غصت في مقعدي بعد المباراة» حدقت في السقف 
وتخيلت سوماير في قريتها الفرنسية . الآنء أصبحت في تلك 
الجزيرة اليونانية» مستلقية على الشاطئ وتحدق في السحب 
العابرة. فى الحالتين هى بعيدة عنى. روماء اليونان» 
توميكتوء أروندا - لا أهمية في أي منهاء فهي بعيدة» بعيدة 
جداً ومن ال ان لماك ب جو يقي بان 
سوماير ستزداد بعداً عني . أشعرني ذلك بالحزن» شعرت ا 
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حشرة صغيرة عديمة المعنى متشبثة دون سبب ظاهر بسور 
حجري مرتفع في ليلة عاصفة» دون خطط أو معتقدات. 
قالت سوماير إنها تشتاق إلىّ» لكنها مع ميو وأنا لا أحد 
معي . كل ما أملك - نفسي . كالعادة. 


لم تعد سوماير في 15 أغسطس/ آب وبقيت على هاتفها 
رسالة قصيرة مسجلة تقول إنها مسافرة. كان اخر ما اشترته 
بعد انتقالها إلى الشقة الجديدة هاتفاً مع آلة تسجيل 
للمكالمات» كي لا تخرج في الليالي الماطرة وهي تحمل 
مظلة إلى كشك الهاتف. فكرة رائعة وإن لم تكن لدي رسالة 
لأسجلها. 


اتصلت بها ثانية فى 18 أغسطس/ آب. وسمعت الإجابة 
نفسها. بعد الرنين الساكن تركت اسمي ورسالة بسيطة لها 
لتتصل بي عندما تعود. لعلها وجدت وميو جزيرتهما اليونانية 
ممتعة لدرجة صعب عليهما مغادرتها. 

في الفترة بين المكالمتين قمت بتدريب فريق كرة القدم 
مرة ونمت مع صديقتي مرة. كانت الشمس قد لوحت بشرتها 
بعد عودتها من عطلة في بالي مع زوجها وطفليها. فكرت في 
سوماير وأنا أحضنها في جزيرتها اليونانية. لم أستطع عدم 
تخيل جسد سوماير وأنا داخلها. 
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لو لم أعرف سوماير لكنت قد أحببت بسهولة هذه المرأة 
التي تكبرني بسبع سنوات (وابنها أحد طلابي) . كانت امرأة 
جميلة مفعمة بالحيوية ولطيفة تضع كثيرا من المساحيق التي 
لا تنسجم وذوقي» لكنها أنيقة. كانت قلقة بما يخص وزنها 
وإن لم يتوجب عليها ذلك. بالتأكيد لم أتذمر إذ إن جسدها 
مغر جداً. كانت تعرف كل شهواتي وكل ما أريده وتعلم إلى 
أشعر كأنى مسافر فى الدرجة الأولى. 

باحت لي أثناء نومها بين ذراعي : «لم أنم مع زوجي منذ 
عام تقريباً. أنت الوحيد الذي أنام معه.» لكني عجزت عن 
حبها. لسبب ماء» تلك الحميميّة غير المشروطة والطبيعية التى 
أتقاسمها مع سوماير لم تكن هناك. ثمة حجاب شفاف رقيق 
يفصلنا. ظاهر أم لاء إلا أنه يبقى حاجزاً. الصمت الغريب 
هذا إطلاقاً مع سوماير. أكد وجودي مع هذه المرأة حقيقة لا 
يمكن نكرانها: أحتاج إلى سوماير أكثر من أي وقت مضى . 

بعك أن :قادرت البرأة دهت اشير وخا همت على 
وجهي بعض الوقت ثم توقفت في بار قرب المحطة حيث 
شربت كأساً. كالعادة فى مثل هذه الأوقات» شعرت أني أكثر 
عارية الصدر تأخذ حمام شمس فوق الرمال البيضاء في جزيرة 
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يونانية. إلى الطاولة المحاذية لي كان أربعة من الطلاب 
والطالبات الجامعيين يشربون الجعة ويضحكون مستمتعين 
بوقتهم» وأغنية لهيو لويس آند ذا نيوز تعزف. كان بإمكاني 
شم رائحة بيتزا في الفرن. 

متى هَدِرَ شبابي؟ فجأة فكرت. انتهى» أليس كذلك؟ 
بالأمس كنت نصف بالغ ولهيو لويس أغنيتان ناجحتان آنذاك . 
ليس ذلك قبل وقت طويل . ها أنا الآن داخل دائرة مغلقة أدير 
دولاب مغزلي. كنت أدري أني لن أبلغ مكاناًء مع ذلك 
داومت على الغزل. وجب علي ذلك» عليّ الحفاظ على 
ذلك وإلا لن يكون بإمكاني البقاء على قيد الحياة. 


تلقيت تلك الليلة مكالمة هاتفية من اليونان الساعة الثانية 
سباح 


لم تكن من سوماير. كانت من ميو. 
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كان أول ما سمعت صوت رجل بدا عميقاً ينطق اسمي 
بلكنة إنجليزية ثقيلة ثم نادى «لقد وجدت الشخص 
المطلوب» نعم؟» كنت أغط في سبات عميق وذهني خال 
كحقل أرز وسط عاصفة ماطرة» فلم أتبين ما كان يجري. 
کات ات المريو ما رال حفط يذكرى ؤاهنة لمعارسة 
الحب بعد ظهر ذلك اليوم والواقع بعيد خطوة عني كسترة 
صوف أزرارها مقفلة بشكل خاطئ. ذكر الرجل اسمي مرة 
ثانية «لقد وجدت الرجل المطلوب» نعم؟» 

أجبت «نعم لقد فعلت.2 لم يكن لفظه يشبه اسمي» لكن 
لا أهمية. لم أسمع سوى أصوات تشويش كما لو تصادمت 
كتلتان عن الهواء.ععا. فرت لا بذ أن سومان اول اجر 
مكالمة من اليونان. أبعدت سماعة الهاتف عن أذنى قليلاً 
منتظراً سماع صوتهاء غير أن الصبوت الذي سمعته لم يكن 
صوت سوماير» بل ميو. 

«أنا متأكدة أنك سمعت عني من سوماير؟» 
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۶£ 
اجبت انعم » سمعت . ) 


جاء صوتها مشوّشاً عبر الهاتف» لكني استشعرتُ التوتر 
فيه. تسرب شيء صارم وقاس عبر الهاتف إلى حجرتي 
کسحب جليد جاف» رافظ رة جلست في الفراش 
منتصباً كسهم مستقيم وعدلت قبضتي على السماعة. 

قالت ميو متهدجة الأنفاس: «يجب أن أتكلم ر 
أتصل من جزيرة يونانية من شبه المستحيل الاتصال منها 
بطوكيو» حتى عندما ينجح الاتصال يقطع الخط. حاولت 
الاتصال بك عدة مرات وأخيراً نجحت» لذا سأتخلى عن 
الرسميات وأدخل في الموضوع إذا لم يكن عندك مانع؟» 

قلت : «لا مانع لدي!» 

«هل يمكنك القدوم إلى هنا؟» 

«هناء تعنين اليونان؟» 

انعم» بأسرع وقت ممكن!» 

قلت أول ما تبادر إلى ذهني: «هل حدث مكروه 
لسوماير؟» 

ضعت كألنا'ميو اة نفا «ما زلت لا أدري» لكنى 
أظن أنها تريد منك القدوم إلى هنا. أنا واثقة من ذلك.» 0 

اتظنين أنها تود ذلك؟» 

اليس بوسعي شرح ذلك على الهاتف. لا ندري متى 
سنتوقف» علاوة على ذلك» هذه مسألة حساسة نوعاً ماء لذا 
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أفضل الحديث فيها معك عندما تأتي. سأدفع ثمن تذكرة 
العتودة + تعال'الآن+ وكلما كان الوقت أبكر كان أفضل: 
درجة أولى أو أي شيء تريد.» 

كان الفصل الدراسي سيبدأً بعد عشرة أيام . وعليّ العودة 
قبل ذلك» وإذا أردت لم تكن رحلة إلى اليونان غير ممكنة٠‏ 
كان من المقرر أن أذهب إلى المدرسة مرتين في العطلة للقيام 
ببعض الأعمال» لكن بإمكاني العثور على من يقوم بذلك 
عوضاً عني . 

قلت : «أنا على يقين أن بإمكاني القدوم.. نعم» أظن أن 
بإمكاني فعل ذلك. لكن إلى أين بالضبط من المفترض أن 
أذهب؟» 

أخبرتني باسم الجزيرة. كتبت ما قالته على غلاف كتاب 
كان بجانب سريري . بدا الاسم مألوفا إلى حد ما. 

«تستقل طائرة من أثينا إلى رودس» ثم تركب عبارة. 
هناك عبارتان في اليوم إلى الجزيرة» واحدة في الصباح 
وأخرى في المساء. سأذهب إلى الميناء كلما وصلت عبارة . 
هل ستأتي؟» 

«أعتقد أن بإمكاني القدوم. كل ما في الأمر» شرعت في 
القول عندما انقطع الخط فجأة وبعنف كما لو أن شخصا قطع 
السلك بفأس . مرة أخرى حل ذاك السكون المريع . جلست 
في مكاني دقيقة أخرى ظاناً أن الاتصال قد يعود ثانية 
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والسماعة على أذنى» لكن كل ما سمعته كان ذلك الصوت 
الخشن . أعدت السماعة إلى مكانها وغادرت الفراش. شربت 
في المطبخ شاي شعير بارداً» واتكأت على الثلاجة في 

هل سأركب الطائرة حقاً وأطير كل المسافة إلى اليونان؟ 


كان الجواب نعم. ليس لدي خيار آخر. 


أخذت أطلساً ضخماً من على رف مكتبتى لتحديد مكان 
الجزيرة التي أخبرتني ميو عنها. قالت إنها قرب رودس» لكن 
لم يكن العثور عليها أمرأ سهلا بين آلاف من الجزر في بحر 
إيجه . أخيراً تمكنت من العثور على اسم المكان الذي أبحث 
عنه مطبوعاً بحروف صغيرة. جزيرة صغيرة قرب الحدود 
التركية . كانت صغيرة لدرجة لا يمكن معرفة شكلها. 
حساب توفير وبالكاد استخدمت علاوة الصيف . كل ذلك مع 
بطاقة الائتمان سيمكنني من جمع ما يكفي لشراء بطاقة سفر 
إلى اليونان. في حقيبة رياضية وضعت بعض الملابس ولوازم 
الحمام وروايتين لجوزف كونراد أردت قراءتهما مرة أخر. 
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ترددت فى أخذ ملابس السباحة» أخيراً أخذتها. قد أذهب 
إلى هناك وقد تحل أي مشكلة ويكون الجميع بصحة جيدة 
وسعداء والشمس معلقة في كبد السماء بسلام » وسأتمتع 
بسباحة مريحة مرة أو مرتين قبل العودة إلى هنا - بالطبع قد 
يكون هذا أفضل لكل من له علاقة بالأمر. 

بعد فراغي من ع ذلك» أطفأت النور وألقيت رأسي على 
الوسادة ليغوص فيها ثانية › وخرت العودة إلى النوم . كانت 
الساعة قد جاوزت الثالثة صباحا وبإمكاني أخذ قسط من 
الراحة قبل الصباح» لكني لم أستطع النوم. كانت ذكريات 
ذاك السكون القاسى تنسل فى دمي كخيط مغزل. كان 
بإمكاني سماع صوت ذلك الرجل عميقا في رأسي وهو يصيح 
عدت إلى المطبخ» حضرت بعض الشاي المثلج وشربته. ثم 
كلماتها مبهمة» مجردة ومليئة بالغموض . لكن هناك حقيقتان 
في ما قالته» دوّنتهما على قصاصة ورق. 
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حدقت فى الورقة ووشعت علا قت عبازتين. 


5 شيء حدث لسوماير» لكن ميو لا تعرفه. 
سوماير تريدينى أن أفعل ذلك . 


لم أستطع تصور ما حدث لسوماير في تلك الجزيرة 
اليونانية ا و ي آمو متي . كان السؤال 
جلست في مقعدي رافعا أي من اتن رست ارا ا 
مننظراً ظهور أول النور. استغرق ذلك دهراً. 


ركبتٌ قطار شو عند بزوغ أول خيوط الفجر إلى 
شينجوكو ثم قطار ناريتا السريع حتى وصلت المطار. جلت 
عند التاسعة على كل مكاتب خطوط الطيران لشراء بطاقة. 
علمت أن ليس هناك أي طيران مباشر بين ناريتا وأثينا. بعد 
محاولات حجزت بطاقة رجل أعمال على الطيران الهولندي 
إلى أمستردام» حيث يمكنني التبديل في رحلة إلى أثيناء ومن 
هناك أطير مع خطوط الأولمبيك المحلية إلى رودس . قام 
موظفو الطيران الهولندي بإجراء كل الترتيبات. إذا لم تحدث 
أي مشاكل فسيمكنني القيام بالتبديلين بسهولة. كانت هذه 
أسرع طريقة للذهاب إلى هناك. كانت لدي تذكرة عودة 
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مفتوحة» حيث يمكنني الرجوع في غضون الأشهر الثلاثة 
القادمة. دفعت ثمن التذكرة ببطاقة الائتمان. هل لديك 

كان لدي بعض الوقت قبل الإقلاع» لذا تناولت الإفطار 
في مطعم المطار. سحبت بعض النقود واشتريت بعض 
الشيكات السياحية» ثم اشتريت دليل سفر إلى اليونان من 
مكتبة. لم تكن الجزيرة التي ذكرتها ميو موجودة في الدليل 
الصغير» لكني كنت بحاجة إلى معرفة بعض المعلومات عن 
البلاد : السللةة الطقس والأشياء الأساسية. باستثناء تاريخ 
اليونان القديم والدراما الكلاسيكية» لم يكن هناك كثير 
لمعرفته عن البلاد» وليس أكثر مما أعرفه عن جغرافيا جوبيتر 
أو نظام تبريد سيارة الفيراري الداخلي. لم أفكر مرة واحدة 
في حياتي بزيارة اليونان» على الأقل ليس قبل الثانية صباحا 
من ذلك اليوم. 


مؤسف لأحد أقربائي. سأغادر طوكيو مدة أسبوع» وأتمنى إن 
كان بإمكانها الاهتمام بأمور المدرسة حتى عودتي. أجابت 
«ليس هناك مشكلة.» لقد ساعد واحدنا الآخر عدة مرات 
على هذا النحوء ولم تكن تلك مسألة كبيرة. سألتني: «إلى 
أين أنت ذاهب؟» أجبت إلى شيكوكوء إذ لم أستطع أن 
أخبرها أنى ذاهب إلى اليونان. 
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قالت: «يؤسفني سماع ذلك» على أي حالء تأكد من 
عودتك قبل بدء الفصل الدراسي الجديد» واجلب هدية 
تذكارية لي معك إذا استطعت» حسناً؟» 

قلت : «طبعاً . سأفعل ذلك في وقت لاحق . 

ذهبت إلى بهو رجال الأعمال واستلقيت على أريكة 
وغفت عيني قليلا في نوم غير مستقر. كان العالم قد فقد كل 
حس بالواقع . الألوان غير طبيعية والتفاصيل غير واضحة 
المعالمء الخلفية من الورق المعجن والنجوم من ورق 
القصدير. . كان بالإمكان رؤية الصمغ ورؤوس المسامير التي 
اها . كانت إعلانات المطار تمرق في وعيي قبل أن 
تتلاشى . «على كل المسافرين على الخطوط الفرنسية رحلة 
رقم 275 المتجهة إلى باريس . “ في غمرة هذا الحلم غير 
المنطقي - أو اليقظة غير المؤكدة - فكرت في سوماير. مل 
فيلم تسجيلي قديم» وردت شذرات من الأوقات والأمكنة 
التي عشناها إلى ذهني . في صخب المطار والمسافرون يمرون 
GS‏ 
مهلها » يائسا وغير مؤكد. لم يعرف أي منا شيئاً له أهمية 
حقيقية ولا نملك القدرة على تصحيح ذلك. لم يكن هناك 
شيء صلب نعتمد عليه. كنا إلى حد ما أصفاراً غير محددة» 
مجرد مخلوقات صغيرة يرثى لها تندفع من نسيان إلى آخر. 
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بصدري. كان جسمي واهناً وساقيّ منتفختين. شعرت كما لو 
أنني ابتلعت سماءً ملبدة بالغيوم. لابد أني بدوت شاحباً. 
سألتني موظفة في حجرة الانتظار بقلق إن كنت على ما يرام . 
أجبت «لا بأس» الحر يزعجني.» سألت إن كنت بحاجة إلى 
شراب بارد. فكرت لحظة وطلبت جعة. جلبت لي منشفة 
وجه باردة» جعة من نوع هاينكان وكيساً من الفستق المملح . 
بعد أن مسحت وجهي المغطى بالعرق وشربت الجعة شعرت 
بالتحسن» وصار بإمكاني النوم قليلا . 


أقلعت الطائرة من ناريتا في الوقت المحدد وسلكت 
وجهة القطب إلى أمستردام. أردت النوم أكثر» لذا شربت 
كأسين من الويسكى وعندما استيقظت تناولت عشاءً خفيفاً. 
لم تكن لدي شهية ولم أتناول وجبة الإفطار. أردت أن أحافظ 
على ذهنى خالياء لذا ركزت على قراءة كونراد عندما 
500 

في أمستردام بدلت الطائرة ووصلت إلى أثيناء حيث 
ذهبت إلى قسم الخطوط المحلية ودون إضاعة لحظة ركبت 
طائرة 727 متجهة إلى رودس . كانت الطائرة مكتظة بشباب 
مفعمين بالحيوية من كل بلد يمكن تخيله» والشمس قد 
لوحت بشرتهم ويلبسون القمصان الرياضية وسراويل الجينز 
المقطعة. أطلق معظم الشباب لحاهم (أو ربما نسوا حلقها) 
وكانت شعورهم غير ممشطة ومربوطة على شكل ذيل 
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حصان. كنت أرتدي سروالاً لونه بيج وقميصاً أبيض بنصف 
أكمام وجاكيتا قطنيا داكن الزرقة» فبدوت خارج السرب. 
نسيت أن أجلب نظارة شمسية. لكن من يمكنه أن يلومني؟ 
كنت منذ ساعات قليلة في شقتي في كزنيتاشي قلقاً بخصوص 
ما ينبغي عمله بالنفاية . 

في مطار رودس سألت مكتب الاستعلامات عن المكان 
الذي يمكنني أن أجد فيه عبّارة إلى الجزيرة. كانت في ميناء 
قريب . إذا ا ع اا ا اماف 
حتى أتاكد: «ألا تحجز كل الأماكن أحياناً؟؛ عبست المرأة 
مدببة الأنف غير محددة العمر الجالسة في مكتب 
الاستعلامات ولوحت لي بيدها للانصراف قائلة: «يمكنهم 
قوم إيجاد مكان لراكب» لسع غله مضنا 


أوقفت سيارة أجرة واتجهت إلى الميناء. أخبرت 
الاق «أنا في عجلة من أمري »٠‏ لكن لم يبد أنه فهم ما 
قصدت. لم 7 تكن العربة مكيفة ودلفت نفحة ريح حارة مغبرة 
عبر النافذة . داوم السائق على إلقاء خطبة لاذعة ساخرة كئيبة 
بلغة إنجليزية مرهقة غير مستساغة عن اليورو. أظهرت له 
بأصوات وإشارات مؤدبة لأظهر أني أتابعه» لكي لم أكن 
أصغي له. عوض ذلك رحت أنظر بعينين نصف مغمضتين 
إلى مناظر رودس اللامعة وهي تمر في الخارج. كانت السماء 
صافية بلا سحب ولا إشارة لسقوط المظر. كانت الشمس 
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تصلي حجارة جدران البيوت بلهيبها بلهيبها» وطبقة من الغبار تغطي 
الشجر كثير العقد الكائر على ا والناس يجلسون 
في ظل الأشجار أو تحت خيام مفتوحة ويحدقون بصمت 
تقريباً في العالم. بدأت أتساءل إن كنت في المكان الصحيح . 
أخبرتني الإشارات المبهرجة بالحروف اليونانية التي تعلن مع 
ذلك عن السجائر والأوزو وتملاً الطريق من المطار إلى البلدة 
أن هذه هي اليونان بالفعل. 

كانت عبّارة المساء ما تزال في الميناء وأكبر مما حسبت . 
كان فى مؤخرة السفينة مكان لنقل العربات» وشاحنتان 
متوسطتا الحجم مليئتان بالطعام والمواد المجففة وعربة 
بيجو. كلها تنتظر إبحار العبّارة من الميناء. اشتريت بطاقة 
وصعدت وما كدت أجلس على مقعد فوق السطح حتى حل 
الحبل الذي يربط العبّارة وزمجر صوت المحركات بالحياة. 
تنهدت ونظرت إلى السماء» كان كل ما بوسعي فعله الآن 
انتظار أن تأخذني العبّارة إلى حيث كنت ذاهباً . 

خلعت جاكيتي القطني المبلل بالعرق والمغبر» وطويته 
ووضعته في حقيبتي . كانت الساعة الخامسة بعد الظهرء لكن 
الشمس كانت ما تزال في كبد السماء وضوؤها طاغيا . هب 
نسيم من مقدمة السفينة تحت القماش الذي يظذلني» فبدأت 
أشعر بالانتعاش تدريجيا. اختفت المشاعر الكئيبة التي 
داهمتني في قاعة انتظار مطار ناريتاء لر من انها خلفت 
شيئا من مذاق مر. 
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كان هناك عده ليل من السياح على معن العبارةء لذا 
قدرت أن الجزيرة التي أقصدها ليست بقعة سياحية معروفة 
جداً. كان معظم المسافرين من أهالي الجزيرة» خاصة كبار 
السن الذين ذهبوا إلى رودس لانجاز بعض الأعمال وهم 
عائدون الآن إلى بيوتهم. كانت الحاجيات التي اشتروها 
موضوعة بحرص قرب أقذامهم كحيوانات هشة» ومل* وجوه 
كبار السن الخالية من التعبير؛ تجاعيد عميقة» كما لو أن 
الشمس الطاغية وحياة العمل الشاق قد سرقتا منها كل تعبير . 

كان هناك بعض الجنود الشبان أيضاً» ويجلس اثنان من 
الهيبز المسافرين بحقائب ظهر ثقيلة على السطح؛ سيقانهم 
نحيلة ووجهاهما عابسان . ت هناك افتاه حا دراطت اغا 
ترتدي تنورة طويلة» عيناها سوداوان عميقتان» شعرها الطويل 
يتطاير مع النسيم أثناء تحدثها مع صديقتها وابتسامة لطيفة على 
أطراف ثغرها كما لو أن شيئاً رائعاً على وشك الحدوث» 
وأقراطها الذهبية تشع لامعة في الشمس ٠.‏ بدا الجنود الشباب 
المتكئون على حافة سطح السفينة مرتاحين وهم يدخنول 
وينظرون صوب الفتاة بين فينة وأخرى . 

شربت صودا الليمون التي اشتريتها من مقصف السفينة 
ورحت أحدق في البحر الأزرق العميق والجزر الصغيرة 
العابرةء التي معظمها مجرد صخور في البحر مهجورة تماما 
وليست جزراً حقيقية» وحطت طيور البحر البيضاء في أعلاها 
باحثة عن سمك البحر ومتجاهلة سفينتنا. كانت الأمواج 
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تتحطم في أسفل المنحدرات» والبيوت بيضاء الجدران كالنقط 
على المنحدرات» والقوارب زاهية الألوان تتمايل في الخلجان 
الصغيرة وصواريها الطويلة ترسم أقواساً في انسيابها مع 
الأمواج. قدم لي رجل عجوز تملا التجاعيد وجهه ويجلس 
بجانبي» سيجارة. شكرته وابتسمت مؤشرا بيدي إشارة إلى 
أني لا أدخن . عرض عليّ علكة نعناع عوض ذلك أخذتها 
شاكراً وداومت على التحديق في البحر أثناء علكها . 

وصلت السفينة بعد الساعة السابعة» حيث كانت الشمس 
الحارقة قد تجاوزت ذروتهاء غير أن السماء بقيت مضيئة كما 
كانت . في الواقع زاد نور الصيف من لمعانها. كتب اسم 
الجزيرة بحروف ضخمة على الجدران البيضاء لبناية في 
الميناء» كما لو كانت لافتة إعلان. دنت السفينة إلى جانب 
الرصيف» وهبط الركاب واحداً تلو الآخر فوق خشبة العبور 
وحقائبهم في أيديهم. كان هناك مقهى مقابل الرصيف ينتظر 
الناس فيه قدوم العبّارة حتى يراهم من هم في انتظارهم . 

نظرت باحثاً عن ميو ما إن هبطت» لكن لم يكن هناك 
من يبدو أنه يشبهها. جاءني عدد من أصحاب الفنادق 
وسألوني إن كنت أبحث عن مكان أنزل فيه هذه الليلة. 
أخبرتهم جميعاً هازاً رأسي : «كلاء لا أبحث عن مكان.» 
بالرغم من ذلك قدموا لي بطاقة بعناوينهم قبل أن يغادروا. 

تفرق من قدموا معي على متن العبّارة في كل اتجاه. سار 
من اشتروا الحوائج بثقل إلى بيوتهم وذهب المسافرون إلى 
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الفنادق والتّزل. حين تقع عيون من جاؤوا للترحيب 
بأصدقائهم العائدين كانوا يعانقونهم بحرارة ويسلمون عليهم 
ثم يذهبون في سبيلهم . كما أنزلت الشاحنتان وسيارة البيجو 
وغابتا في البعيد. حتى القطط والكلاب التي تجمعت بدافع 
حب الاستطلاع ذهبت منذ حين ولم يبق هناك سوى مجموعة 
من كبار السن الذين لوحتهم الشمس وليس لديهم ما يفعلونهء 
وأنا الذي بيدي حقيبة رياضية خارج المكان ولا أمت إليه 

جاست في مقهى وطلبت شاياً مثلجاً متسائلاً ما هى 
خطوتي التالية . لم يكن هناك كثير بإمكاني: فعله» فالليل يدنو 
بسرعة ولا أعرف شيا عن الجزيرة ولا من فيها. إذا جاء أحد 
بعد قليل» فسأنزل في حجرة في مكان ما وآني في صباح 
اليوم التالي إلى الميناء على أمل مقابلة ميو. وفق سومايرء 
ميو امرأة منظمة» لذا لم أصدق أنها لن تفي بوعدها. إذا لم 
تستطع القدوم إلى الميناء فلا بد أن هناك سبباً وجبهاً لذلك. 
لعلها حسبت أني لن أصل إلى هنا بهذه السرعة. 

كنت أتضور جوعاً وشعرت أن مثل هذا الجوع المفرط 
لابد أنه باو علىّ . لبد الأهواء ليخن ال جم ج 
يدرك أنه لم يتناول طعاماً مغذياً منذ الصباح . لم أرقي في إن 
تفوتني مقابلة ميوء لذا قررت أن أنتظر مدة أطول في المقهى . 
5 جه اعالي:الجزيرة يمرنبيق النيئة رالرى وبري 
بنظرة فضول . 
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صغيرة حول تاريخ وجغرافيا الجزيرة. تصفحتها وأنا أحتسي 
الشاي المثلج عديم الطعم. يتراوح عدد سكان الجزيرة بين 
0 و 6000 نسمة حسب الموسم. يرتفع عدد السكان فى 
الصيف مع قدوم السائحين ويتقلص في الشتاء حين يذهب 
الناس إلى أمكنة أخرى بحثا عن العمل. لم تكن في الجزيرة 
صناعة يمكن الحديث ث عنها والزراعة محدودة إلى حد ماء 
بعض أشجار الزيتون ونوعان من الفاكهة. كان هناك صيد 
سمك وجمع إسفنج من قعر البحرء ولعل هذا يفسر هجرة 
معظم سكان الجزيرة إلى أمريكا في بداية القرن العشرين 
انتقل معظمهم إلى فلوريدا حيث أمكنهم بشكل جيد استثمار 
خبرتهم في الصيد والغوص لجمع الإسفنج. هناك حتى في 
فلوريدا بلدة تحمل اسم هذه الجزيرة. 

يوجد على قمة تل جهاز رادار عسكري» وقرب الميناء 
المدني ثمة ميناء أصغر ترسو فيه سفن الدوريات العسكرية. 
ولما كانت الحدود التركية قريبة» أراد اليونانيون منع العبور 
غير القانوني والتهريب» ولعل cT‏ 
في البلدة. كانت حركة الدخول والخروج من الجزيرة تزداد 
كلما حدث نزاع مع تركياء في الواقع لم تكن أكثر من 
حوادث على نطاق محدود. 

قبل أكثر من ألفي سنة حين كانت الحضارة اليونانية في 
أوجهاء كانت الجزيرة تقع على الطريق الرئيس إلى آسياء 
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فازدهرت كمركز تجاري. كانت التلال آنذاك ما تزال مغطاة 
بالا جار الق ا وتستخدم كثيراً في صناعة السفن 
المزدهرة. لكن حين انحدرت الحضارة اليونانية وقطعت كل 
الأشجار (لم تعد الخضرة قط بعد ذلك)» انهار اقتصاد 
الجزيرة بسرعة هائلة. أخيراًء جاء الأتراك الذين كان حكمهم 
شديد القسوة. وفق ما ورد في النشرة . إذا لم يعجبهم شيئاء 
كانوا يقطعون أنوف وآذان الناس بسهولة كسا يشون 
الأشجار. . في نهاية القرن التاسع عشر وبعد معارك دموية لا 
تحصى» حصلت الجزيرة على استقلالها من تركياء ورفرف 
العلم اليوناني الأبيض والأزرق فوق الميناء. بعد ذلك جاء 
هتلر. . شيد الألمان محطة رادار ومرصداً للطقس في أعلى 
التلال لمراقبة البحر القريب» حيث إن التلال توفر أفضل 
منظر ممكن. قصفت المركز قوة قصف إنجليزية من مالطاء 
وكذلك الميناء وقمة التل وأغرقت عدداً من قوارب الصيد 
البريئة» وقتلت بعض الصيادين سيئي الطالع . قتل في القصف 

من اليونانيين أكثر من الألمانء وما زال بعض كبار السن 
يشكون من الحادثة . 


ل ميظم الجرد اليونانية»؛ ثمة مساحة صغيرة من الفراغ 
هناء ومعظم ما ت, تبقى تلال منحدرة بلا رحمة. إضافة إلى بلدة 
واحدة فقط على الشاطئ ع جنوب الميناءء يوجد شاطئ جميل 
بعيداً عن البلدةء لكن على المرء تسلق تل مرتفع للوصول 
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إليه. المناطق التي يمكن الوصول إليها بسهولة ليس فيها 
شواطئ جميلة» لعل هذا يفسر قلة عدد السائحين. هناك 
بعض الصوامع اليونانية الأرثوذكسية فوق التلال» لكن الرهبان 
بعيشون حياة صارمة ولا يسمح بزيارتهم . 

يمكنني القول مما قرأته في النشرة أن هذه جزيرة يونانية . 
جميلة عادية. مع ذلك ولسبب ما وجد البريطانيون الجزيرة 
ساحرة (يتصف البريطانيون ببعض الغرابة). فى غمرة 
حماسهم للمكان؛ اثاتراامستعمرة من الأقراخ الي علي 
تل قريب من الميناء. في أواخر ستينات القرن العشرين ؛ 
عاش عدد من الكتاب البريطانيين هنا وكتبوا بعض الروايات 
وهم يحدقون في البحر الازرق والغيوم البيضاء. حققت 
O yT‏ الوسط 


ال ا اذا كاك الزامين سول ل 


قرأت كل ذلك لأنسى مقدار جوعي. أغلقت الكتيّب 
ونظرت حولي مرة أخرى. كان كبار السن الجالسون في 
القن يخدقرة بلا كلل فى البح كما لو انوا ماين 
في مسابقة تحديق. كاك لقاع NE‏ 
وتحول جوعى ي إلى نوع من الألم الجسدي. جاءت رائحة 
شواء لحم وسمك من مكان ماء ومثل عذاب طيب هيمنت 
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على أحشائي . لم أقدر على تحمل المزيدء فوقفت. . وفي 
اللحظة التي رفعت فيها حقيبتي وكنت على وشك البحث عن 
مطعم» ظهرت امرأة بصمت أمامي . 


الشمس» التي راحت تغرق أخيراً في البحرء انعكس 
ضياؤها مباشرة على المرأة التي كانت 5 البيضاء البالغة 
ركبتها تموج قليلاً وهي تخطو هابطة الدرجات الحجرية. 
ترتدي حذاءً رياضيا صغيراً وساقاها كساقي فتاة يافعة. ترتدي 
بلوزة خضراء دون أكمام» وقبعة ضيقة الحواف وتحمل حقيبة 
ظهر صغيرة من القماش . كانت طريقة سيرها طبيعية جد 
وعادية جد وتختلط بالمشهد حتى حسبت في البدء أنها من 
أهالي الجزيرة. لكنها كانت مقبلة صوبي مباشرة» وعندما 
اقتربت لاحظت ملامحها الآسيوية. فعاودت الجلوس نصف 
جلسة ثم وقفت مجدداً. خلعت المرأة نظارتها الشمسية 
ونطقت اسمي. 

قالت: «آسفة لتأخري. كان عليّ الذهاب إلى مركز 
الشرطة واستعرقت الإتجراءاك الورقة وقتاً طويلاً ولم 
أتصور قط أنك ستأتي اليوم إلى هنا. . توقعت غداً عند الظهر 


كأقرب وقت ممکن .» 
قلت: «استطعت عمل كل ما یمک لأصل . ») 
نظرت ميو إليّ مباشرة وابتسمت بوهن. «إذا لم يكن 
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عندك مانع› لم لا نذهب إلى مكان لنأكل ونتكلم. اليومٌ 
لناولت الإفطار فقط . وأنت» هل أنت جائع؟» 


اصطحبتني إلى حانة في شارع جانبي قرب الميناء. كان 
هناك شواء على الفحم قرب المدخل حيث تُشوى على شبكة 
حديد كل أصناف الطعام البحري الطازج. «هل تحب 
السمك؟» سألت ميو. أجبت بالإيجاب. تكلمت مع النادل 
طالبة طعاما بلغة يونانية ركيكة. في البدء جلب إبريق زجاج 
من النبيذ الأبيض والخبز والزيتون. دون نخب أو ضجة 
سكبنا لأنفسنا نبيذاً وشرعنا في الشرب. أكلت بعض الخبز 
الجاف وحبات الزيتون لأخفف من شدة جوعي . 

كانت ميو جميلة» وانطباعي الأول هو هذه الحقيقة 
البسيطة الجلية. كلاء ربما لم تكن بهذا الجلاء أو هذه 
البساطة وربا كنت تحت اير عاط مرغي .ريما لمعب انا 
ابتلعني حلم راسخ لشخص آخر. حين أفكر في ذلك الآن لا 
يمكنني إلغاء هذا الاحتمال. كل ما بوسعي تأكيده في تلك 
اللحظة هو أني وجدتها امرأة في غاية الجمال. ۰ 

كانت تلبس عدة خواتم في أصابعهاء أحدها خاتم عرس 
ذهبي بسيط. أثناء محاولتي ضبط انطباعي الأول بسرعة 
حدقت فيّ بعينين ناعمتين وهي تحتسي النبيذ بشكل عادي . 


129 


قالت: «أشعر كأني قابلتك من قبل» ربما لأني سمعت 
عنك كثيراً. ) 

قلت: «اخدرتق سومار كيرا فك فا 

كانت ميو مشرقة وعندما تبتسم تظهر خطوط صغيرة 
ساحرة على طرفى عينيها. «أعتقد أن بإمكاننا تجاوز 
المقدمات إذن.» 

أكثر ما أحببت في ميو أنها لم تحاول إخفاء عمرها الذي 
وفق سوماير يبلغ 38 أو 39 سنة. وبالفعل تبدو في هذا 
العمر. بقوامها النحيل المشدود وبعض المساحيق يمكن أن 
تبدو في العشرينات بسهولة» لكنها لم تحاول بذل جهد في 
كما هو وتصالحت معه. 


ألقت ميو بحبة زيتون في فمها. أمسكت بالنواة بأصابعها 
ومثل شاعر يضع الحركات في مكانها الصحيح وضعتها 
برشاقة في منفضة السجائر . 

قالت: «آسفة على الاتصال بك في منتصف الليل. كنت 
أتمنى شرح الأمور بشكل أفضل» لكني كنت منزعجة ولم أدر 
من أين أبدأ. لم يهدأ روعي بعد» لكن ارتباكي الأول هدأ 
قليلا. ») 
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سألت: ما الذي حدث بحق السماء؟» 


وضعت ميو يديها على المنضدة منفصلتين ثم جمعتهما 
ا ا 

«سوماير اختفت!) 

«اختفت؟) 

قالت ميو: «مثل الدخان .» ورشفت قليلاً من نبيذها. ثم 
أردفت : «إنها قصة طويلة»› لذا يستحسن أن أبداً من البداية 
وأقصها عليك بالترتيب» وإلا لن تظهر بعض الأشياء الصغيرة 
التي لا تكاد تدرك . القصة نفسها في غاية الدقة؛ لكن دعنا 
نتناول الطعام أولاً فليست كل ثانية محسوبة الآن» ومن 
الصعب التفكير بشكل سليم إذا كنا جائعين» كما وأن 
الضجيج هنا لا يسمح بالحديث .“ 

كان المطعم يعج بالإيماءات اليونانية والحديث المرح 
الصاحب» وحتى لا نصرخ أثناء الحديث ملنا إلى الأمام عبر 
المائدة واقترب رأسانا حين نتكلم. جلي النادل طبقاً عامراً 
بالسلطة اليونانية وسمكة بيضاء كبيرة مشوية. . رشت ميو بعض 
الملح على السمكة وعصرت نصف حبة ليمون ووضعت 
بعض زيت الزيتون على الجزء الذي أمامها. . فعلت الشيء 
قي تركز اهتمامنا على الأكل الآن. . كما قلت الأمور 
الملخة أولاء لذا كان علينا أن نملا بطنينا . 


سألت «كم يمكنني البقاء هنا؟» أجبت «يبدأ الفصل 
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الجديد بعد أسبوع» لذا عليّ العودة في غضون ذلك التاريخ ؛ 
وإلا تصعب الأمور.» أومأت ميو برأسها متقبلة الوضع . زمت 
شفتيها وبدا أنها تفكر في شيء ما. لم تقل أي شيء متوقع 
مثل «لا تقلق» ستعود قبل ذلك» أو «أعجب إن كانت الأمور 
ستحل قبل ذلك .» وصلت إلى استنتاجها الخاص الذي أخفته 
في سرّها وعادت إلى تناول طعامها بصمت . 

بعد العشاء ونحن نشرب القهوة فتحت موضوع ثمن 
تذكرة السفر. سألت إن لم يكن لدي مانع في أخذ المبلغ 
بالدولار في شيكات سياحية أو تحويلها المبلغ إلى حسابي 
الین يعد سواتى إلى .ظوكيو. ایا اقضل؟ آبيت اش غير 
على الدفع . قالت إنها من طلب مني القدوم إلى هنا . 

هززت رأسى قائلاً: «ليست المسألة أننى مؤدب أو شيء 
من هذا القبيل. ريما كنت ساني طوعاً بعد فترة. هذا ما 
أحاول أن أقوله.» 

أطرقت ميو مفكرة للحظة وأومات برأسها «أشكر لك 
مجيئك . وقد لا يسعنى التعبير عن مقدار امتنانى ٠.‏ 
من النوع الذي يشعرك إن استنشقته أن رئتيك ستصطبغان 
بالطيف الأزرق نفسه. نجوم صغيرة بدأت تتلألاً. غير قادرين 
على انتظار انتهاء يوم صيف طويل» خرج أهالي الجزيرة 
للسير حول الميناء بعد العشاء. عائلات» أزواج» 
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ومجموعات من الأصدقاء. غمرت رائحة المد والجزر 
اللطيفة في نهاية النهار الشوارع. سِرْتٌ وميو في البلدة حيث 
اصطفت المحلات التجارية والفنادق الصغيرة والمطاعم 
بموائدها الموضوعة على الأرصفة على الجانب الأيمن من 
الشارع . سطع ضوء أصفر دافئ من النوافذ الصغيرة الخشبية 
المصراع» وبشت موسيقى يونانية من مذياع. امتد البحر في 
الجهة اليسرى وتحطمت الأمواج الداكنة بهدوء على رصيف 
الميناء. 

قالت ميو: «بعد قليل سيصبح الدرب صعوداًء ويمكننا 
إما صعود درج شاهق أو صعود منحدر لطيف. الدرج أسرع 
إن لم يكن لديك مانع ٠.‏ 

أجينة: «كلاء لا مانع لدي.» 

وازت درجات حجرية ضيقة انحدار التل. كانت طويلة 
وشاهقة» لكن قدمّي ميو المدربة لم يبد عليها أي إشارة 
لتعب» ولم تبطئ قط من سرعة خطواتها. كان طرف ثوبها 
السفلي يحف أمامي من جانب إلى آخر» وبطتا ساقيها 
الجميلتين اللتين لوحتهما الشمس تشعان في ضوء البدر شبه 
الكامل. أصابنى التعب أولآء توقفت لآخذ نفساً عميقاً. 
اة اع لا ا دنا افر و 
خط الأضواء المجهول كل أنشطة الناس الذين كانوا من وهلة 
بجانبي . كان منظراً مدهشاء شيئاً أود قطعه بمقص وتعليقه 
على جدار الذاكرة. 
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كان المكان الذي تنزل فيه ميو وسوماير كوخاً صغيراً 
بشرفة على البحر. الجدران بيضاء والسقف قرميد أحمر 
والباب مدهون بلون أخضر غامق. نما نبات بوغنفليلية غزير 
على الجدار الحجري المحيط بالبيت. فتحت ميو الباب غير 

كان جو الكوخ منعشاً وفيه حجرة معيشة وأخرى متوسطة 
الحجم للطعام ومطبخ . كانت الجدران من الجص الأبيض» 
معلق عليها لوحتان مجردتان . فى حجرة المعيشة كانت هناك 
أريكة ورف كتب وجهاز ستيريو. لم تكن أي قطعة من 
الأثاث قريبة من "الشن» لكا رة 

خلعت ميو قبعتها ووضعت حقيبة يدها على قاطع 
المطبخ. سألت: «هل تود أن تشرب شيئاً؟ أو تفضل 
الاستحمام أولاً. ) 

قلت: «أظن أنني سأستحم أولاً. ) 
قميصي الرياضي والسروال القصيرء ما أشعرني بالعودة إلى 
حد ما إلى الحالة الطبيعية. كانت هناك فرشاتا أسنان تحت 
مرآة الحمام» إحداهما زرقاء والأخرى حمراء. عجبت أيهما 
فرشاة سوماير. 

عدت إلى حجرة المعيشة لأجد ميو جالسة على مقعد 
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لكني فضلت جعة باردة. أخذت جعة أمستيل من الثلاجة 
وسكبتها في كأس طويلة. بقيت ميو صامتة فترة طويلة وهي 
غائصة في مقعدها. لم يبد أنها تبحث عن الكلمات المناسبة 
التي تود قولهاء بل كانت غارقة في بعض الذكريات 
الشخصية» بعضها دون بداية وأخرى بلا نهاية. 

تجرأت على السؤال: «كم مضى على وجودك هنا؟» 

قالت ميو بعد تفكير: «اليوم هو اليوم الثامن.» 

«وسوماير اختفت من هنا؟) 

«هذا صحيح» مثل الدخان كما قلت لك.» 

«متى حدث ذلك؟») 

قالت: «في الليل قبل أربعة أيام.» ثم جالت بنظرها على 
أرجاء الحجرة كأنها تبحث عن مفتاح لحل لغز: «لا أدري من 
أين أبدأ. » 

قلت : «أخبرتني سوماير في رسالتها أنها ذاهبة إلى باريس 
من ميلانوء ثم أخذ القطار إلى بيرجوندي. نزلتما في بيت 
ضخم لصديق في قرية بيرجوندي ٠.‏ 

قالت: «حسناًء إذن سأبدأ من هناك.» 
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«أعرف منتجي النبيذ حول القرية منذ وقت طويل» 
وأعرف نبيذهم كما أعرف تصميم بيتي. ٠‏ ما نوع نبيذ عنب 
منحدر ما في حقل ما. كيف أثر مناخ هذه السنة على نكهته 
وأي المنتجين يعمل أكثرء وابن من يحاول أن يساعد والده. 

كم المبلغ الذي أخذه المنتجون كقرضء من | اشترى سيارة 
سيتروان جديدة. أمور كهذه. النبيذ مثل تربية الخيول 
الأصيلة» عليك أن تعرف النسل وآخر المعلومات عنها. لا 
يكفي لشراء النبيذ الاعتماد على كون المذاق جيداً أم لا.» 

توقفت ميو لحظة لالتقاط نَمَسِهاء وبدت غير قادرة على 
أخذ قرار بالذهاب أم لاء ثم تابعت الحديث. 

«هناك مكانان في أوروبا يمكنك الشراء منهماء لكن تلك 
القرية بيرجوندي هي مصدري الرئيس . لذا أحاول أن أقضي 
وقتأ طويلا إلى حد ما هناك مرة على الأقل في السنة لتجديد 
الصداقات وجمع آخر الأخبار. أذهب دوماً وحيدة» لكن هذه 
المرة أردت الذهاب لزيارة إيطاليا أولاًء فقررت أخذ سوماير 
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معي . من المريح أحياناً أن يكون معك في رحلات كهذه 
شخص آخرء علاوة على ذلك طلبت منها دراسة الإيطالية. 
في النهاية قررت الذهاب وحيدة واختلاق عذر ما كي تعود 
سوماير إلى البلاد قبل أن أذهب إلى فرنسا. لقد اعتدت على 
السفر وحدي منذ الصغر ومهما كنت قريباً من الآخرين فليس 
من السهل أن تكون مع شخص آخر كل يوم . 

کان ا تما ق د اجرح كثيرا من 
المهمات مثل شراء بطاقات السفرء حجز الفنادق» مناقشة 
الأسعار» الاحتفاظ بسجل للمصروفات» البحث عن مطاعم 
محلية جيدة» وأمور من هذا القبيل . كانت لغتها الإيطالية قد 
تحسنت وأعجبت بحب استطلاعها الصحي» ما ساعدني على 
خوض تجارب ما كنت أقوم بها لو كنت وحيدة. أعتقد أني 
شعرت بشيء خاص يجمعنا . 

أذكر جيداً المرة الأولى التى تقابلنا فيها وتحدثنا عن 
سبوتنيك. كانت تتكلم عن كتاب البيتنيك» وأخطأت في 
الكلمة وحسبت أنها قالت سبوتنيك. أضحكنا ذلك وكسر 
الجليد الكائن بيننا. هل تعرف ما معنى كلمة سبوتنيك في 
الروسية؟ «رفيق السفر»» أخرجت الكلمة من القاموس قبل 
وقت ليس بالطويل. مصادفة غريبة إذا فكرت في الأمر. 
أعجب لماذا أطلق الروس هذا الاسم الغريب على مركبتهم 
الفضائية» إنها مجرد قطعة معدنية صغيرة تدور حول 
الأرض.» 
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صمتت ميو برهة قصيرة ثم أكملت. 

«بأية حال» انتهى بي الأمر أن أصطحب سوماير إلى 
بيرجوندي . أثناء زيارتي لمعارفي القدامى والاهتمام بأمور 
العمل» استعارت سومايرء التي لا تعرف الفرنسية إطلاقاء 
السيارة للتجول فى المنطقة. قابلت في قرية سيدة عجوز 
إسبائية قرية. تبادلنا الحديت بالإسبائية وأسبحتا صديقتين. 
السيّدة الأسبانية عرّفت سوماير على رجل إنجليزي ينزل في 
الفندق نفسه عمره يناهز الخمسين» كاتب من نوع ما» وسيم 
ومهذب جداً. أنا متأكدة أنه شاذ. كان معه سكرتير بدا أنه 

دَعَيانا لتناول العشاء معهما. كانا في منتهى اللطف . 
اكتشفنا أثناء الحديث أن هناك معارف مشتركين لديناء 
وشعرت بأني وجدت أرواحاً أليفة شقيقة. 

أخبرنا الرجل الإنجليزي أنه يملك كوخاً صغيراً في 
جزيرة يونانية ويسرّه أن نذهب إلى هناك. كان يذهب عادة 
مد شهر واحد فى الصيف أفنظء: لكن عملاً شغلة هذا 
السك سر اهاب أخبرنا أن البيوت أفضل أن تكون 
مأهولة» وإلا سيصيب من يعتني بها الكسل . لذاء يرجونا 
استخدام المكان؛ أي هذا الكوخ بعبارة أخرى» إن لم يكن 
هناك إزعاج .» 

حدقت ميو حولها في الحجرة. وقالت: هكذا جئنا إلى 
هنا . 
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ع 


ثم اكملت: 


«زرت اليونان حين كنت أدرس في الجامعة. كانت تلك 
من جولات الزوبعة حيث تثب من ميناء إلى آخرء و 
تحب البلد الذي تزوره. لذ ان عرفا مكريا آنه جديا 
تنزل فيه بالمجان في جزيرة يونانية وتنزل فيه كما تريد ولأي 
مدة ترغب . انتهزت سوماير الفرصة أيضاً . E‏ أجرة 
مناسبة لكن الرجل الإنجليزي رفض قائلاً إن الكوخ ليس 
للإيجار . ناقشنا بعض الأفكار لوقت قصير واتفقنا أن اشكره 
بإرسال صندوق من النبيذ الأحمر إلى بيته في لندن. 

كانت الحياة فى الجزيرة كالحلم. لم أعرف لأول مرة 
كم سأستمتع عع بغاطلة قق دون أي برنافج أقوم به 
الاتصالات متخلفة قليلاً هنا - كما تدري خدمة الهاتف 
مروعة - وليس هناك أي فاكس أو إنترنت. قد تسبب العودة 
إلى طوكيو بعد الموعد المحدد أصلاً مشكلة للآخرين» لكن 
ما إن وصلت إلى هنا لم يعد للأمر أهمية تذكر. 

كنت وسوماير ننهض باكراً كل صباح» نحزم حقيبة 
بالمناشف والماء ومساحيق الحماية من الشمس ونذهب إلى 
الشاطئ فى الجهة الأخرى من الجبال. الشاطئ جميل 
ويستحوذ على الألباب» الرمل أبيض صاف وبالكاد توجد 
موجة. صحيح أنه بعيد عن الطريق وقليل من الناس يذهبون 
هناك» خاصة في الصباح. الجميع يسبحون هناك عراة؛ 
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ونحن فعلنا ذلك أيضاً. يا له من شعور رائع أن تسبح في 
البحر الأزرق الصافي في الصباح عارياً كما ولدت. تشعر 
بأنك في عالم آخر. 

حين كنا نتعب من السباحة» كنت وسوماير نستلقي على 
الشاطئ لتلوح الشمس بشرتنا. في البدء يشعر المرء بالخجل 
قليلاً حين يكون عارياً أمام الآخرين» لكن عندما يعتاد على 
الأمرء لا يعود للأمر أهمية. أعتقد أن طاقة المكان كانت قد 
بدأت تؤثر علينا. كنا نساعد بعضنا بعضاً في وضع مساحيق 
الحماية من الشمس على جسديناء ونستلقي باسترخاء تحت 
الشمس» نقرأ وننام ونتحدث . شعرت بالحرية هنا. 

كنا نعود إلى البيت فوق الجبال ونستحم ونتناول وجبة 
خفيفة ثم نهبط الدرج إلى البلدة حيث نتناول الشاي في مقهى 
الميناء» نقرأ الصحيفة الإنجليزية» نشتري بعض الطعام من 
الدكان» نلعي إلى الببشدائم نقضي رتا كما فريف حتئ 
المساء - نقرأ على الشرفة أو نستمع إلى الموسيقى . أحيانا 
تمكث سوماير في حجرتها حيث يبدو أنها تكتب. كنت 
أسمعها تفتح جهاز كتابتها وأسمع نقر أصابعها على مفاتيح 
الأحرف. في المساء قد نذهب إلى الميناء لمشاهدة قدوم 
العبّارة» نشرب شيئا باردا ونراقب الناس وهم يهبطون من 
السفينة . 


أن يرانا. هكذا كان الشعور - سوماير وأنا الوحيدتان هنا 
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وليس هناك ما يشغل تفكيرنا. لم أرغب في الحركة ولم 
أرغب فى الذهاب إلى أي مكان. كل ما أردته هو البقاء هنا 
إلى الأبد. كنت أدري أن هذا مستحيل - كانت حياتنا هنا 
مجرد وهم مؤقت» ويوماً ما سيعيدنا الواقع إلى العالم الذي 
قدمنا منه» لكن حتى ذلك الوقت أردت أن أستمتع بكل يوم 
حتى الثمالة دون التفكير في أي شيء آخر. أحببت حياتنا هنا 
حتى أربعة أيام خلت». 


في يومهما الرابع في الجزيرة» ذهبتا إلى الشاطئ 
كالعادة» استلقيتا تحت الشمس وعادتا إلى البيت» ثم غادرتا 
ثانية إلى الميناء . تذكرهما نادل المقهى - لم ينس البخشيش 
الدسم الذي كانت ميو تتركه - وحياهما بحرارة. أطرى 
فاا ات کڪ نميو إلى ت الم رترت 
صحيفة إنجليزية تصدر في أثيناء كانت صلتهما الوحيدة 
بالعالم الخارجي . كانت وظيفة سوماير قراءة الصحيفة مراجعة 
أسعار صرف العملة» ثم تترجم وتقرأ بصوت مرتفع لميو أي 
أخبار مهمة أو مقال مثير للاهتمام تصادفه. 

كانت المقالة التي اختارتها سوماير للقراءة بصوت مرتفع 
ذاك الصباح تدور حول سيدة في السبعين من عمرها أكلتها 
قططها. حدث ذلك في ضاحية صغيرة في أثينا. كانت السيدة 
العجوز قد فقدت زوجهاء رجل أعمال» قبل إحدى عشرة 
سنة وتعيش منذ ذلك اليوم حياة هادئة في شقة مكونة من 
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طابقين مع عدد من القطط كأصدقائها الوحيدين. في أحد 
الأيام سقطت المرأة على الأريكة ووجها إلى الأسفل إثر 
سكتة قلبية وتوفيت. لم يعرف كم مضى من الوقت بين 
السكتة وموتها. على أي حال مرت روح المرأة بكل مراحل 
توديع رفيقها القديم: الجسد الذي سكنته سبعين سنة. لم 
يكن لديها أقارب أو أصدقاء يزورونها بشكل منتظم» ولم 
يكتشف جثمانها إلا بعد أسبوع. كانت الأبواب مغلقة وكذلك 
النوافذ فلم تستطع القطط الخروج بعد موت صاحبتها. لم 
يكن هناك أي طعام في الشقة. لابد أن شيئاً كان موجوداً في 
الثلاجة لكن القطط لم تملك المهارة الضرورية لفتح باب 
الثلاجة» ومن شدة جوعها التهمت جثمان السيدة. 

وهي ترشف من فنجان قهوتهاء ترجمت سوماير المقالة 
على مراحل. حام نحل حول المنضدة وراح يلعق المربى 
الذي سكبه زبون سابق. حدقت ميو بالبحر عبر قدحها وهي 
تصغي لسوماير بانتباه . 


سألت ميو : «وما حدث بعد ذلك؟» 


قالت سوماير وهي تطوي الصحيفة من الوسط وتضعها 
على المنضدة: «هذا كل ما في الأمر. هذا كل ما تقوله 
الصحيفة . » 


«ماذا حدث للقطط؟») 
قالت سوماير: «لا أدري. . .» ثم زمّت شفتيها جانباً 
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وفكرت فى الأمر «الصحف كلها متشابهة» لا تخبرك ما تود 
معرفته . ) 
احتفالي برهة ثم حط ثانية على المنضدة وعاد للعق المربى . 

قالت سوماير وهي تشد ياقة قميصها الرياضي الواسع 
ود ثنياته : «يتساءل المرء ما مصير القطط !» 

كانت ترتدي قميصاً رياضياً وسروالاً قصيرأًء وكما كانت 

«القطط التى تذوق اللحم البشري قد تتحول إلى أكلة 
لحوم بشر. لذا ربما قتلوها أو ربما قالت الشرطة إنها عانت 
بما فيه الكفاية وأطلقت سراحها.» 

«إذا كنت مديرة البلدية أو رئيسة البوليس في البلدة ماذا 
كنت تفعلین؟» 

فكرت سوماير في الأمر.«ما رأيك بوضعها في إصلاحية 
وجعلها نباتية؟» 

«ليست فكرة سيئة» قالت ميو ضاحكة وخلعت نظارتها 
الشمسية والتفتت لتواجه سوماير. «تذكرني هذه القصة بأول 
محاضرة سمعتها عندما دخلت المدرسة الثانوية الكاثوليكية . 
هل سبق وأن أخبرتك أنني درست في مدرسة بنات كاثوليكية 
متزمتة لمدة ست سنوات؟ دخلت مدرسة ابتدائية عادية » لكن 
ذهبت إلى تلك المدرسة فى المرحلة الثانوية. بعد احتفال 
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الدخول مباشرة أخذت راهبة عجوز مقعدة كل الطالبات 
الجديدات إلى المسرح وألقت علينا خطاباً حول الأخلاق 
الكاثوليكية. كانت راهبة فرنسية لكن لغتها اليابانية كانت 
طلقة. تكلمت عن كل شيء لكن ما أذكره قصة القطة 
والجزيرة المهجورة.» 


قالت سوماير: "يبدو هذا مثيراً للاهتمام.» 


اتحطمت سفينتك وأخمذتك الأمواج إلى جزيرة 
مهجورة ة. أنت وقطة فقط في قارب نجاة. همتما فترة في 
ل جزيرة صخرية 
الاي ما يؤكل ولا حتى ماء أيضاً. كان في قارب 
لنجاة بسكويت يكفي لعشرة أيام وماء لشخص واحد. هذا 
TT‏ 
جالت عينا الراهبة في أرجاء المسرح وقالت بصوت قوي 
واضح : «أغمضن عيونكن وتصورن المشهد التالي. قذفت 
بك الأمواج إلى جزيرة مهجورة مع قطة. جزيرة معزولة في 
منطقة غير مأهولة» ومن المستحيل تقريباً أن ينقذك أحد في 
غضون عشرة أيام . . حين ينتهي الطعام والماء الذي معك 
مرت ب یا ماذا ستفعلين؟ حيث إن القطة تعاني 
مثلك» > هل عليك اقتسام طعامك القليل معها؟» 


صمتت الراهبة ثانية ونظرت فى وجوهنا جميعاً. «كلاء 
قد يكون هذا خطأ.» ثم أضافت: «أريد منكن أن تفهمن أن 
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اقتسام طعامك مع القطة خطأ. السبب أنكن مخلوقات مكرمة 
مختارة من الله والقطة ليست كذلك. لهذا السبب يجب أن 
تتناولي كل الطعام وحدك ٠.‏ بدت نظرة جدية مرعبة على وجه 
الراهبة . 

في البدء ظننت أن هذه نكتة. انتظرت بيت القصيد» 
لكنها لم تضف شيئاً. حولت خطابها إلى موضوع الكرامة 
الإنسانية وقيمة الإنسان. جعلني كل ذلك أطرح سؤالا حول 
فائدة رواية مثل هذه القصص لأطفال دخلوا المدرسة حديثا! 
لم أجد جواباً وما زلت غير قادرة على العثور على واحد حتى 
الآن؟» 

فكرت سوماير في الأمر «هل تقصدين إن كان لا بأس في 
النهاية أكل القطة؟» ٠‏ ْ ْ 

«حسناء لا أدري. لم تصل إلى هذا الحد.» 

«هل أنت كاثوليكية؟» 

هزت ميو رأسها «حدث وأن كانت المدرسة قرب بيتى» 
لذا التحقت بهاء كما أحببت زيهم المدرسي . EES‏ 
الوحيدة غير اليابانية . » 

«هل مررت بتجارب سيئة؟» 


«لأننى كنت كورية؟» 


انعم ٠.‏ 
هزت ميو رأسها ثانية . «كانت المدرسة متحررة وإن 
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كانت القوانين صارمة» وبعض الراهبات غريبات الأطوار. 
لكن الجو بشكل عام كان تقدمياً. . كلا لم أواجه أي تعصب. 
كونت بعض الصداقات الجيدة 0 يمكنني القول إنني 
استمتعت بالمدرسة. مررت ببعض التجارب السيئة» لكن 
ذلك كان حين خرجت للعالم الحقيقي. هذا شيء ليس غير 
عادي» ويحدث مع معظم البشر.» 

اسمعت أنهم يأكلون القطط في كوريا. هل هذا 
صحيح؟) 

«سمعت الشىء نفسه» لكنى لا أعرف أحداً يفعل ذلك.» 


كان ذلك أشد أوقات النهار حرارة» وساحة البلدة تقفر ةه 

فى الفترة الأولى من ما بعد الظهيرة . كل من في الجزيرة 
ایا کی ونه سيبك السرارة اقل با اقبليكة. الأجانب 
الفضوليون وحدهم تجرّأوا على الخروج في تلك الساعة من 
النهار. 

كان في الساحة تمثال بطل قاد تمرداً في اليونان وحارب 
الأتراك الذين سيطروا على الجزيرة» لكن ألقي القبض عليه . 
وأعدم بالخازوق. وضع الأتراك 505 حاداً في الساحة 
الي لد وساي عاو ياه شديد ودخل 
الخازوق من شرجه حتى خرج من فمه واستغرق موته عدة 
ساعات . أقيمت الساحة فى المكان الذي حدث فيه ذلك . 
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لابد أن التمثال كان مبهراً عندما نصب» لكن مع تعاقب 
السنوات وريح البحر والغبار ونفايات طيور النورس صار من 
الصعب التعرف على ملامح الرجل» وبالكاد يلقي أهالي 
الجزيرة نظرة عليه» وبدا أن التمثال نفسه قد أعطى ظهره 

قالت سوماير يشكل عفوي «على ذكر القططء لدي 
ذكرى مع واحدة. حين كنت في الصف الثاني الابتدائي؛ 
كانت غندنا قطة ضغيرة جميلة عمرها سئة أشهر.. كدت في 
الشرفة مساء يوم ما أقرأ كتاباً حين راحت القطة تركض بهياج 
حول جذع شجرة صنوبر في الحديقة. القطط تفعل ذلك» 
بالرغم من عدم وجود شيء تصدر مواءًء حجن وره 
تقفزء يقف شعرهاء يرتفع ذيلها وتأخذ وضعاً هجومياً. 

كانت القطة منهمكة فلم تلاحظ أنني أراقبها من الشرفة . 
كان منظراً غريباً فوضعت كتابي جانباً ورحت أراقبها. لم يبد 
أن لعبتها تتعبهاء في الواقع» ازداد إصرارها مع مرور الوقت 
كما لو كانت مسكونة.» 

شربت سوماير وحكت أذنها بلطف . 

كلما زادت مراقبتى: ازداد خوفى. لقد رأت القطة شيئاً 
5 أزن كا تسيب لها القياء؟ عبرا ولجها الفط 
تركض حول جذع الشجرة بسرعة هائلة مثل النمر الذي تحول 
إلى زبدة في قصة الأطفال. أخيرا وبعد ركض طويل قفزت 
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فوق جذع الشجرة. كنت أرى وجهها الصغير من بير 
الأغصان من ذلك المكان المرتفع . ناديت عليها من الشرفة 
بصوت مرتفع لكنها لم تسمعني . 

أخيراً غربت الشمس وهبت ريح أواخر الخريف. 
جلست على الشرفة فى انتظار هبوط القطة. كانت قطة وديعة 
وحسبت أني إذا جلست هناك برهة فقد تهبط لكنها لم تفعل: 
ولم أعد أسمع حتى مواءها. زادت العتمة وداهمني الخوف 
فأخبرت عائلتى . قالوا: «لا تقلقى» دعيها لحالها وستهبط 
سريعاً ٠.‏ لكن القطة لم تعد قط». ۰ 

سألت ميو : «ماذا تقصدين بأنها لم تعد قط؟» 

«اختفت مثل الدخان. أخبرني الجميع أن القطة لا بد أن 
تكون قد هبطت أثناء الليل من فوق الشجرة وذهبت إلى مكان 
ما. تصعد القطط وتتسلق الأشجار الباسقة ثم تخاف عندما 
تدرك كم هي عالية ولا تهبط» أمر يحدث طوال الوقت. 
قالوا إذا كانت القطة ما تزال في مكانها فسيسمع مواؤها 
ليعلمنا بأنها هناك» لكني لم أصدق ذلك. فكرت ربما تعلقت 
بغصن ومن شدة خوفها لم تقو على المواء. حين عدت من 
المترسة) جلست :على الشرفة ونظرت إلى شجرة الضكوبر 
ورحت أنادي على القطة بين الفينة والأخرى» لكن لا 
جواب . بعد أسبوع توقفت عن فعل ذلك . أحببت هذه القطة 
الصغيرة التي سببت لي حزنا شديدا. كلما نظرت إلى شجرة 
الصنوبر يمكنني تصور تلك القطة المسكينة ميتة باردة متحجرة 
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ومتعلقة بغصن. لم تذهب القطة إلى أي مكان وجاعت حتى 
الموت وهي ترتجف فوق الشجرة. 

لم أمتلك قطة بعد ذلك وإن كنت لا أزال أحب القطط. ‏ 
لكني قررت آنذاك أن القطة الصغيرة المسكينة التي تسلقت 
الشجرة ولم تعد قط ستكون الأولى والأخيرة. لم أقدر على 
نسيان تلك القطة الصغيرة وعلى حب قطة أخرى.» 


قالت ميو: «هذا ما تحدثنا عنه بعد ظهر ذلك اليوم في 
المقهى. حسبت أنها مجرد ذكريات غير مؤذية» لكن الآن 
يبدو أن كل شيء مهم . ربما كانت تلك مخيلتي فقط.» 

التفتت ميو ونظرت إلى النافذة. حرك النسيم الذي هب 
من البحر الستائر المطوية. بدا أن الحجرة أثناء تحديقها فى 
العتمة في الخارج قد غمرت بصمت أعمق . ۰ 

قلت: «هل تمانعين إذا طرحت سؤالا؟ آسف إن كان 
خارج الموضوع» لكنه يقلقني. قلتٍ إن سوماير اختفت 
وتلاشت مثل الدخان» وثم ذهبتٍ إلى البوليس» صحيح؟» 

أومأت ميو برأسها. 

«لماذا طلبت مني القدوم عوض الاتصال بأهل سوماير؟» 

«لم تكن لدي أدنى فكرة عما حدث لها وبدون دليل قوي 
لم أدر إن كان علي إزعاج والديها. أربكني الأمر بعض الوقت 
فقررت الانتظار لرؤية ما سيحدث. 
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حاولت تخيل والد سوماير الوسيم يركب العبّارة إلى 
الجزيرة. وهل سترافقه زوجة والدهاء التي يفهم انزعاجها من 
الحذف؟ قدا يكون ذلك أمزا مريكا . تالسة لى كان الأمر 
بال ميك GS‏ الاشعتات ترج كل رده 
الجزيرة اة مو اناا ۰ 

«لكن لماذا اتصلت بي؟» 

ضمت ميو ساقيها العاريتين مرة أخرى» وأمسكت بحافة 
ثوبها بين أصابعها وشدته إلى أسفل . 

«أنت الوحيد الذي يمكنني الاتكال عليه .» 

«لكن لم يسبق لك أن قابلتني!» 

«تثق سوماير بك أكثر من أي شخص آخر. قالت إنك 
تفكر في الأمور مليّا مهما كان الموضوع.» 

«أخشى أن يكون ذلك بالتأكيد رأي الأقلية.» 

آ اف هيد نيه ا وای فظهرت تلك 
التجاعيد حول عينيها . 

وقفتٌ وسرت أمامها ثم أخذتٌ كأسها الفارغة. ذهبت 
إلى المطبخ وسكبت بعض الكورفوازييه فيهاء ثم عدت إلى 
حجرة الجلوس. شكرتني وأخذت الكونياك. مر الوقت 
وتحركت الستارة بصمت . كان للنسيم رائحة مكان آخر. 

سألتني ميو: «هل تريد فعلاً معرفة الحقيقة؟» بدا صوتها 
حجان کال اكات وار ا 
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رفعت نظري وحدقت في وجهها. قلت: «شيء يمكنني 
قوله بتأكيد مطلق. لو كنت لا أريد معرفة الحقيقة لما قدمت 
إلى هنا" . 

حولت ميو نظرها صوب الستائر وتكلمت أخيراً بصوت 
هادئ . 

«حدث ذلك في تلك الليلة بعد أن تحدثنا عن القطط في 


٠. المقهى‎ 
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عقب حديثهما عن القطط في مقهى الميناء» ذهبت ميو 
وسوماير للتسوق وعادتا إلى الكوخ . كالعادة» استراحتا حتى 
موعد العشاء. كانت سوماير في حجرتها تكتب على جهاز 
حاسوبها المحمول وميو مستلقية على الأريكة في حجرة 
الجلوس واضعة يديها خلف رأسهاء مغمضة عينيها تستمع 
إلى تسجيل من عزف جوليوس كاتشين لأغاني برامز 
الخفيفة. كانت أسطوانة قديمة غير أن الأداء كان جميلاً 
عاطفياً لا ينسى. 

سألت ميو مرة وهي تنظر إلى باب حجرة سوماير: «هل 
تزعجك الموسيقى؟» كان الباب مفتوحا على مصراعيه . 

قالت سوماير ملتفتة نحوها: «برامز لا يزعجني بتاتاً. » 

كانت تلك هي المرة الأولى التي ترى ميو فيها سوماير 
تكتب بهذا القدر من التركيز. كان فمها مزموماً مثل حيوان 
يجوس بحثاً عن فريسته» وعيناها أعمق غوراً من المعتاد. 

سألت ميو: «ماذا تكتبين؟ رواية سبوتنيك جديدة؟» 
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ارتخى 0 الكائن 0 e‏ 
ما.) 

ل ا 0 
د کک 
مشاكل فى أعمال برامز الصغيرة » خاصة الأغانى الخفيفة . لم 
يكن بوسعي الاستسلام تماماً لعالم النزوات هذا والفروق 
الدقيقة سريعة الزوال التي لا تكاد تدرك والتنهدات. الآن» 

ا ل 0 لکن 
الأبد. 


في السادسة والنصف أعدتا العشاء في المطبخ وتناولتاه 
على الشرفة. حساء سمك شبوط بحري مع أريج الأعشاب 
وسلطة وخبز. شربتا بعض النبيذ ولاحقا قهوة حارة. شاهدتا 
قارب صيد طَهَرَ قرب الجزيرة ورسم قوسا قصيراً أبيض اللون 
أثناء إبحاره متجهاً إلى الميناء. لا ريب أن وجبة ساخنة كانت 
تنتظر البحارة في بيوتهم. 

سألت سوماير وهي تغسل الأواني: «بالمناسبة متى 
سنغادر هذا المكان؟» 

أجابت ميو وهي تنظر إلى التقويم المعلق على الحائط : 
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ار البقاء لمر آخر» وهذا أكثر ما يمكنني فعله . ٠‏ لو رجع 
قالت e‏ ا لکن 
ليس باليد حيلة . الأشياء الرائعة تند تنتهي دوماً. ا( 


كالعادة وفق فق الروتين الذي اعتادتا عليه » ذهبت كل منهما 
إلى حجرتها قبل العاشرة. ارتدت ميو بيجامة طويلة الأكمام 
من القطن الأبيض ونامت ما إن وضعت رأسها على الوسادة . 


را ا GG‏ نظرت إلى 
ساعة السفر المنبهة بجانبها التي تشير إلى 12:30 والحجرة 
غارقة في عتمة دامسة وصمت مطبق. أحست بوجود شخص 
في الجراذ عطق حابس الأنفاس. سحبت ميو الغطاء إلى 
رقبتها وأصغت. كان خفق قلبها عالي الوجيب بحيث أغرق 
كل شيء آخر. لم يكن حلماً مرعباً تسلل إلى اليقظة - من 
المركة أن ضا معها ١‏ ا 
بحذر كي لا تحدث صوتاً وجذبتها جانباً مقدار إنش أو 
اتن تسل شو قمر شاحت :إلى الجن القت نظرة حل 
الحجرة كلها دون أن تبدي أي حركة. 

حين اعتادت عيناها على العتمة» استطاعت أن تتبين 
خطوط شيء يتشكل تدريجياً في ركن من أركان الحجرة. في 
ظل خزانة الملابس قرب الباب حيث العتمة أعمق» كان ذلك 


154 


الجسم مهما كان منخفضاً متكوراً ككرة سميكة مثل حقيبة 
بريد ضخمة منسية منذ أمد طويل. حيوان؟! كلب ضخم؟! 
لكن البوابة الخارجية مغلقة وباب حجرتها مقفل ولا يمكن 
لكلب أن يدخل . 

تنفست ميو بهدوء وحدقت بتركيز. كان فمها جافاً 
وبإمكانها الإحساس بتأثير ضئيل من البراندي الذي تناولته قبل 
نومها. مدت يدها وسحبت الستارة أكثر ليدلف الحجرة مزيد 
من ضوء القمر. ببطء كخيط محلول متشابك أمكنها أن تتبين 
الخطوط الخارجية للقطعة السوداء. بدت كجسم بشري» 
الشعر مدلى إلى الأمام وساقان نحيلتان منحنيتان في زاوية 
قائمة::امرأة تجلس على الأرقن متكوزة والراس بين 
الساقين. كانت معصورة كما لو أنها تحمي نفسها من شيء 
سيقع من السماء . 

لقد كانت سوماير مرتدية بجامتها الزرقاء المعتادة» جائمة 
كحشرة بين الباب وخرانة الملايين: الا تتحرك ولا حتئ 
تتنفس» كما يمكن لميو أن ترى. 

تنهدت ميو بارتياح . لكن ما الذي تفعله سوماير هنا بحق 
السماء؟ جلست ميو بهدوء في الفراش وأضاءت النور. عم 
الحجرة كلها نور أصفرء غير أن سوماير لم تتزحزح قيد 
أنملة . لم يبد أنها لاحظت أن النور مضاء. 

«ما الخطب؟» الت جو رت تمر از ثم 
بصوت أعلى . 
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لم تكن تبدر عنها إجابة. > لم يبد أن صوت ميو قد وصل 
سوماير. . غادرت ميو الفراش وذهبت إليها. كان الإحساس 
بالسجادة أخشن من أي وقت مضى تحت قدميها. 

سألت ميو وهي تجلس بجانب سوماير: «هل أنت 


مريضة؟» 
لاا 

تلك فوطة الوجه القرنفلية المعلقة دوماً في الحمام. حاولت 

ميو سحبها منهاء لكن فم سوماير كان قابضاً عليها بقوة. 

كانت عيناها مفتوحتين» وزائغتين. استسلمت ميو ووضعت 

يدها على كتف سوماير التي كانت بيجامتها مبتلة تماماً. 


قالت ميو: «من الأفضل أن تخلعي بيجامتك. العرق 
ينضح منك وستصابين بالبرد. » 

بدت سوماير مخدرة لا تسمع ولا ترى شيئا . قررت ميو 
يجان ليان وإلا سيتجمد جسدها . كان ذلك في 

شهر أغسطس/ آب لكن ليالي الجزيرة تكون أحياناً باردة. 
كانتا تسبحان عاريتين كل يوم ومعتادتين على رؤية الواحدة 
لجسد الأخرى» لذا فكرت ميو أن سوماير لا تمانع إذا 
خلعت عنها ملابسها. 

حلت ميو أزرار بيجامة سوماير وهى تسند جسدهاء 
واستطاعت بعد حين خلع القطعة العلوية منها ثم السفلية. 
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كان جسد سوماير متصلباً لكنه بدأ في الاسترخاء وفي آخر 
الأمر أصبح رخواً. انتزعت ميو فوطة الوجه من فمها. كانت 
مبتلة بريقها وعلامة بارزة لموضع الأسنان عليها . 

لم تكن سوماير ترتدي ملابس داخلية تحت البيجاما. 
أخذت ميو منشفة قريبة ومسحت العرق عن جسد سوماير. 
ظهرها أولاً ثم الإبطان وصدرها. مسحت بطنها وبعد ذلك 
بسرعة المنطقة بين خصرها وفخذيها. كانت سوماير مستسلمة 
دون مقاومة. بدت فاقدة للوعي» لكن حين نظرت ميو إلى 
عينيها عَلِمّثْ أنها مدركة لما يجري . 

لم تكن ميو قد لمست جسد سوماير من قبل. بشرتها 
مشدودة وناعمة كبشرة طفل. حين رفعت جسدها وجدته 
أثقل مما تصورت ويفوح برائحة العرق. شعرت ميو أن قلبها 
يخفق وهي تمسح العرق عن جسد سوماير» وتجمع الريق في 
فمها وراحت تبتلعه مرة تلو أخرى . 

تلألأ جسد سوماير وقد غسله ضوء القمر مثل رخام 
قديم. كان نهداها صغيرين لكنهما جيدا الشكل بحلمتين 
حسنتي التشكيل» وشعر عانتها الأسود مبتلاً بالعرق ويتاذلاً 
کال ادى الصباح . كان جسدها المنهك مختلفاً تماماً 
عن الذي رأته ميو تحت لهيب الشمس على الشاطئ» جسد 
يمزج عناصر طفولة راسخة وبراعم بلوغ انتزعت قسراً بفعل 
انسياب الزمن المؤلم دون معرفة النتائج . 

شعرت ميو أنها تتطلع على أسرار شخص آخرء أسرار 
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محظورة لا ينبغي أن تراها. تجنبت النظر إلى بشرتها العارية 
وهي مستمرة في مسح العرق عن جسد سوماير. راحت تعيد 
عزف قطعة لباخ في ذهنها حفظتها عن ظهر قلب في 
طفولتها. مسحت أطراف سوماير التي تصبب منها العرق 
والتصق بجبهتها وحتى داخل أذنيها الصغيرتين. 

شعرت ميو بذراع سوماير تلتف حول جسدها بصمت» 

سالت: «هل أنت على ما يرام؟» 

لم تجب سومايرء غير أن شدة ذراعها ازدادت قليلاً. 
ساعدتها ميو وحملتها إلى سريرها» حيث مددتها وغطتها. 
استلقت سوماير في سرير ميو دون حراك وعيناها مغمضتان. 


راقبتها ميو فترة لكن سوماير لبثت ساكنة. بدا أنها 
نامت. ذهبت ميو إلى المطبخ وشربت بضع كؤوس من الماء 
المعدني . تنفّست مراراً بعمق حتى استعادت سكينتها. توقف 
قلبها عن الخفقان بسرعة وإن آلمها صدرها بسبب توتر 
اللحظات الأخيرة. لف الصمت الخانق كل شيء. لا أصوات 
ولا حتى نباح كلب. لا أمواج ولا صوت ريح. تعجبت ميو 
لسكون كل شيء كل شيء من حولهاء سكون موت؟ 

ذهبت ميو إلى الحمام وأخذت بيجامة سوماير المبتلة 
بالعرق والمنشفة التي استخدمتها لمسح العرق عنهاء وقطعة 
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القماش التي عليها آثار موضع أسنان سوماير وألقت بها في 
سلة الغسيل. غسلت وجهها وحدقت فى انعكاسه فى المرآة. 
لم تصبغ شعرها منذ أن قدمت إلى الجزيرة حتى صار الآن 

حين عادت ميو إلى الحجرة كانت عينا سوماير 
مفتوحتين. بدا أن حجاباً رقيقاً شفافاً يغطيهماء لكن قليلاً من 
الوعى قد عاد إليها. كانت مستلقية والأغطية تصل حتى 

قالت ببحة : «آسفة» أحياناً أكون كذلك.» 

جلست ميو على حافة السرير مبتسمة ومدت يدها لتلمس 
طويلا. لقد تعرّقتٍ كثيراً. » 

قالت سوماير: «شكراء أريد أن أستلقى هنا فقط .» 

أومأت ميو برأسها وقدمت منشفة استحمام جديدة 
لسومايرء وأخذت بيجاما جديدة من خزانة الأدراج 
ووضعتهما بجانب سوماير. «(يمكنك استخدام هذه. إلا 
يمكننى تصورك فى بيجامة أخرى» هل يمكنك ذلك؟» 

لاحسئاًء نامي وأنا سأنام في سريرك.» 
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شيء» ولا أريد أن أكون وحيدة. لا تتركينى هنا. هل يمكنك 
أن تنامي بجانبي؟ لا أريد زيا الكرا من » 

فكرت ميو في الأمرء ثم أومأت برأسها. «لكن ارتدي 
بيجاما أولاً. لا أعتقد أني أحب وجود شخص آخر عارياً 
مستلقيا بجانبي- خاصة في مثل هذا السرير. ) 


نهضت سوماير ببطء ورفعت الأغطية. وقفت عارية 
وشدت بيجامة ميو بقوة. مالت إلى الأمام وارتدت القطعة 
السفلية ثم العلوية. استغرق إقفال الأزرار وقتا. لم تكن 
أصابعها تعمل بكفاءة. لم تساعدها ميوء بل اكتفت بالجلوس 
ومراقبتها. أقفلت سوماير أزرار البيجاما بترو كأنها تؤدّي 
طقما ديا ها أ مير أعقى صنوء القن ميلا غرية 
على حلمتي نهديها. 

ربما تكون عذراء» فكرت ميو فجأة. 

بعد ارتداء البيجاما الحريرية» استلقت سوماير على 
السرير ثانية منتحية أحد طرفيه. دلفت ميو إلى السرير حيث 
كانت رائحة العرق لا تزال باقية . 

بادرت سوماير: «هل يمكنني احتضانك قليلا؟) 

«احتضاني؟) 

انعم . ) 

وميو تسأل نفسها كيف تجيب» مدت سوماير يدها 
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وأمسكت بيد ميو. كانت راحتها الدافئة والناعمة تنضح 
بالعرق. مدت سوماير كلتا يديها خلف ميوء ضغطت صدرها 
على بطن ميو وخدها بين نهديها. بقيا على تلك الشاكلة مدة 
طويلة . بدا أن سوماير ترتجف ببطء. لابد انها تبكي» خطر 
ببال ميو» لكن ليس بوسعها التعبير عن كل ذلك. مدت ميو 
يديها حول كتف سوماير وشدتها نحوها. فكرت أنها لا تزال 
طفلة مثل تلك القطة المتشبثة بغصن صنوبر. 

رفعت سوماير جسمها إلى أعلى قليلاً. لامّس طرف 
أنفها رقبة ميو وضّغط صدراهما معاً. بلعت ميو ريقها وجالت 
يد سوماير على رقبة ميو. 

قالت سوماير بصوت خفيض : «أميل إليك بالقعل .» 

قالت ميو: «وأنا كذلك.» لم تجد شيئاً آخر تقوله» وهذه 
هى الحقيقة . 


م 
ا 


راحت أصابع سوماير تفتح أزوار بيجامة ميو. حاولت 
ميو أن تصذّهاء لكنها لم تفلح . 

قالت : «قليلاً فقط . قليلاً فقط من فضلك > 

استلقت ميو دون مقاومة. دارت أصابع سوماير بلطف 
على محيط نهدي ميو وترجرج أنفها على رقبتها إلى الأمام 
والخلف. لمست حلمتي ميو وضربتهما بلطف ثم أمسكت 
بهما بين أصابعها بتردد في البدء ثم يجرأة أكثر . 
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توقفت ميو عن الكلام . رفعت نظرها نحوي باحثةٌ وقد 
توردت وجنتاها قليلا . 

«اثمة شيء ينبغي أن أفسره لك. مررت قبل مدة طويلة 
بتجربة غير عادية شاب لها شعري وابيض تماما في ليلة 
واحدة» وصرت أصبغه منذ ذلك الحين. تعلم سوماير أني 
أصبغه وحيث إنه مشكلة كبيرة منذ أن قدمنا إلى هذه 
الجزيرة» تخليت عن صبغه. لا أحد يعرفني هنا لذا لا أهمية 
للأمر. حين علمت بقدومك صبغته ثانية؛ فلم أود أن أترك 
لديك انطباعاً أولياً غريباً. » 


انساب الوقت بصمت تلقائي . 


«لم أمر قط بتجربة علاقة مثلية» ولم أفكر قط بوجود 
هذه الميول لدي» لکن إذا كان هذا ما تريده سوماير حقاء 
فكرت أن باستطاعتي أن أرغم نفسي على مجاراتها. لی 
الأقل لم أجد ذلك مثيراً للاشمئزاز. وإذا كان لا بد من 
خوض التجربة مع سوماير» فليكن. لذا لم أقاوم عندما 
راحت تتحسس كل جسدي ودسّت لسانها في فمي. كان 
ذلك شعوراً غريباً» لكني حاولت التعود عليه . تركتها تفعل ما 
تريد. الع سوماير وشغرزت أن ذلك يسعدها» فلم أهتم بما 

«لكن جسدي وعقلي كانا في حال من التناقض. جزء 
مني كان سعيداً بأن سوماير تلمسه بمحبة» لکن جسدي قاوم 
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دون اعتبار لسعادة ذهني الذي رفض الاستسلام لها. قلبي 
وفكري أثيراء غير أن ما تبقى كان قاسياً كحجر جاف. كان 
ذلك محزناًء لکن لم يكن بوسعي فعل أي شيء آخر. بالطبع 
أنعش ذلك سوماير» إذ إن جسدها تورد ورُطب بنعومة» غير 
أني عجزت عن التفاعل مع ذلك . 

«أخبرتها عن مشاعري وكيف أني لا أرفضهاء ولكني 
عاجزة عن الخوض في أمور مماثلة . منذ أن حدث ذلك لي 
منذ 14 سنة» لم أستطع أن أهب نفسي لأي شخص في 
العالم. إنه شيء خارج عن طاقتي وقُرّر في مكان آخر. 
أخبرتها إذا كان هناك ما يمكني فعله سأقوم به» كما تعلمين 
بإصبعي أو فمي . لکن هذا لم يكن ما أرادته» وإن كنت أعلم 
ذلك سلقا.» 

«قبلتنى على جبهتى وقالت إنها متأسفة». قالت: «أنا 
أميل إليك فقط» وكنت قلقة مدة طويلة» وكان عليّ 
تاره قلت ا لبك ايض لذا لا قاش ما ذلت 
أريدك أن تبقي معي 2.١‏ ْ 

«يكت سوماير كما لو كانت سداً تفجر ودفنت رأسها في 
وسادتها مدة طويلة. دلكت ظهرها العاري وهي تبكي من 
أعلى كتفها إلى خصرهاء متحمّسة كل عظامها. أردت أن 
أبكي معهاء لكني عجزت عن ذلك . 

أدركت حينها أننا رفيقتا سفر رائعتان» غير أننا في 
المحصلة الأخيرة لسنا سوى قطعتي معدن وحيدتين تدور كل 
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منا في فلكها الخاص المنفصل . تبدوان من بعيد كشهابين 
جميلين» لكنهما في الواقع ليسا أكثر من سجينتين» فكل منا 
سجيئة وحدتهاء ونسير دون هدف معين. حين يتقاطع مدارا 
قمرينا الاصطناعيين يمكننا آنذاك أن نكون معأء غير أن هذا 
لن يدوم طويلاًء وفي اللحظة التالية قد نصبح في عزلة 
مطلقةء إلا أن نحترق ونغدو لا شيء». 


قالت هيوة ايع أن يكت يككاة عريراء اليشة سوماير 
وأخذت البيجاما التي كانت قد سقطت على الأرض 
وارتدتها. قالت إنها تريد أن تكون وحيدة وإنها عائدة إلى 
حجرتها. أخبرتها أن لا تفكر ملياً في الأمرء غداً يوم جديد 
وسفرين أن الأمور ستعود كما كانت عليه من قبل. أجابت 
سوماير: «أظن ذلك». انحنت ووضعت خدها على خدي. 
كان خدها مبتلاً ودافئاً . أعتقد أنها همست بشيء في أذني» 
لكن بصوت خفيض فلم أتبين ما قالته. كنت على وشك 
الاستفسار عمًا قالت» غير أنها غادرت الحجرة.» 


مسحت سوماير دموعها بمنشفة الحمام وغادرت 
الغرفة. أقفلت الباب وعدت تحت الأغطية طلباً للدفء 
وأغمضت عيني. بعد تجربة كهذه» حسبت أن النوم 
سيجافيني» ولكن سرعان ما غرقت في سباتٍ عميق . 

حين استيقظت عند السابعة من صباح اليوم التالي لم تكن 
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سوماير موجودة في البيت. لعلها استيقظت باكراً - أو ربما لم 
تنم وذهبت إلى الشاطئ وحدها. قالت إنها تود أن تكون 
وحيدة بعض الوقت . من الغريب أنها لم تترك رسالة موجزة» 
لكن مع أخذ ما حدث ليلة الأمس بعي بعين الاعتبار» حسبت أنها 

ما تزال منزعجة ومرتبكة. 

غسلت الملابس» علقت ملاءات سريرها خارجاً كي 
تجف وجلست على الشرفة أقرأ وأنتظر عودتها. مر الصباح 
بأكمله لا أثر لسوماير. قلقت» لذا بحثت في حجرتها وإن 
كنت أعلم أنه لا ينبغي لي فعل ذلك. خشيت أن تكون قد 
غادرت الجزيرة» لكن حقائبها كانت مفتوحة وجواز سفرها ما 
زال في حقيبة يدهاء المايّو وجواربها معلقة لتجف في ركن 
من حجرتها. وانتشرت على منضدتها قطع نقدية وملاحظات 
مكتوبة على ورق صغير ومجموعة مفاتيح»؛ كان أحدها مفتاح 
الباب الخارجي للكوخ . 

شعرت أن الأمر غريبٌ. أعني أننا كلما كنا نذهب إلى 
الشاطئ كنا دوماً نرتدي طقماً رياضياً وقميصاً رياضياً فوق 
مايو السباحة» أما إذا سرنا فى الجبال» فكنا نحمل جراباً فيه 
حاف رياه معا ل احا فعا من لك د ها 
حذائهاء ومايو السباحة. لم يختف سوى صندل رخيص 
ا شترته من دكان في الجزيرة وبيجاما خفيفة أعرتها إياها. حتى 
لو أرادت السير في الحي ما كانت لتبقى طويلاً في الخارج 
بهذه الملابسء اليس كذلك؟ 
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جلت بعد الظهر في نواحي المنطقة بحثاً عنها. جبتٌ 
المنطقة القريبة مرّتين» ذهبت إلى الشاطئ» ثم سرت جيئة 
وذهاباً في شوارع المدينة» وأخيراً عدت إلى البيت. لكن 
سوماير لم تعد. غابت الشمس وحل الليل» واشتدّت الريح 
وكنت أسمع صوت الأمواج طوال الليل. أي صوت 
يوقظني . تركت البوابة الخارجية مفتوحة. حل الفجر ولا أثر 
لسومایر» سريرها على حاله كما تركته. لذا ذهبت إلى مركز 
الشرطة المحلي قرب الميناء . 

شرحت كل شيء لأحد رجال الشرطة الذي كان يتكلم 
الإنجليزية. أخبرته أن الفتاة التي كانت مسافرة معي اختفت» 
ولم تعد منذ ليلتين. لم يأخذ الأمر على مَحْمّل الجد. قال 
إن صديقتي ستعود. هذا يحدث طوال الوقت. الكل يسير 
على حل شعره هنا. هذا صيف وهم شباب» ماذا تتوقعين؟ 
عدت في اليوم التالي» هذه المرة أبدوا اهتماماً أكثر قليلاً. لم 
يعن ذلك أنهم سيقومون بفعل شيء. اتصلت بالسفارة اليابانية 
في أثينا وشرحت لهم الوضع. من حسن الحظ أن الموظف 
هناك كان لطيفا. قال شيئا باصطلاحات غامضة باليونانية 
لرئيس الشرطة» أخيراً بدأ البوليس في التحري والركض . 


«افتقروا ببساطة لأي شيء لحل اللغز. استجوبوا الناس 
في الميناء وحول الكوخ» لكن أحداً لم ير سوماير. لم يتذكر 
قبطان العبّارة والرجل الذي يبيع التذاكر رؤية أي فتاة يابانية 
شابة تصعد إلى القارب في اليومين الأخيرين. لا بد أن 
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سوماير ما زالت موجودة في الجزيرة. لم يكن معها أي نقود 
لتشتري تذكرة على أي حال. في هذه الجزيرة الصغيرة لا 
بمكن لفتاة يابانية تتجول ببيجاما إلا أن تلفت نظر الناس. 
استجوب البوليس زوجين ألمانيين كانا يسبحان طوال الوقت 
على الشاطئ ذلك الصباح. لم يريا أي فتاة يابانية على 
الشاطئ ولا عند الطريق. وعدني البوليس أنهم سيبذلون كل 
المستطاع» وأظن أنهم فعلواء ولكن مرّ الوقت ولم يهتدٍ أحدٌ 
إلى خيط يساعد في حل هذا اللغز. » 

أخذت ميو نفساً عميقاً وفطت نصف وجهها بيديها. 

«كل ما كان بوسعي أن أفعله هو الاتصال بك في طوكيو 
والطلب منك القدوم. كنت قد استنفدت كل فكرة.» 


تخيلت سوماير وحيدة تتجول في التلال الوعرة ببيجاما 

سألت : ما لون البيجاما؟» 

قالت ميو ونظرة شك على وجهها «لون ماذا؟) 

«البيجاما التى كانت سوماير ترتديها عندما اختفت.») 

«ما لونها؟ لست متأكدة. اشتريتها من ميلانو ولم أكن قد 
لبستها بعد. لون فاتح» أخضر باهت ربما؟ كانت خفيفة من 
دون جيوب .) 
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«أود أن أتصل بالسفارة في أثينا مرة أخرى والطلب منهم 
إرسال شخص إلى هنا. سأصر على ذلك . ثم تقوم السفارة 
بالاتصال يوالدَيُ سوماير. سيكون الخبر قاسياً عليهم» لكن 
لا يمكن حجبه عنهما طويلاً. » 


قلت: «يمكن لسوماير أن تكون أحياناً مسرفةً في 
جرأتهاء كما تعلمين. وقد تأتي بأقعال بالغة الحماقة. لكن 
لن تغادر مدة أربع أيام دون كلمة. ليست غير مسؤولة الق 
هذا الحد. لن تختفي إلا إذا كان هناك سبب وجيه لذلك . 
أي شيييةة لا أدري» لكنه جدي. ريما سقطت في يئر في 
تكون قد قتلت ودفنت في مكان ما. فتاة شابة تتجول في 
الليق ببيجاما- أي شيء يمكن أن يحدث. في كل الأحوال» 
عليئا وضع خطةء لكن لتدع ذلك للغد الذي سيكون یوما 
طويلا. » 

سألت ميو: «هلى تعتقد. . . أن سوماير وبما. . . قلت 

لا يمكئنا حذف هذا الاحتمال» لكن كانت ستترك 
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مضمومة اليدين » نظرت ميو إلى برهة: «هل تعتقد ذاك 
حقاً؟» 

أومأت برأسي. «طبعاًء هكذا هي .» 

(اشكراً. هذا ما أردت سماعه , ) 


قادتني ميو إلى حجرة سوماير. كانت خالية من الديكور› 
ذكرتني الحجرة الشبيهة بالصندوق بمكعب كبير. كان هناك 
سرير خشبي» مكتب للكتابة» خزانة ملابس ومكان لتغيير 
الملابس » وقرب المكتب حقيبة حمراء عادية الحجم. كانت 
النافذة مفتوحة على التلال القريبة» وفوق المكتب جهاز 
مكنتوش جديد. 

رتبت حاجياتها حتى يمكنك النوم هنا. ») 

أما وقد أصبحت وحيداً فقد رغبت في النوم فجأة. كان 
الوقت قد قارب منتصف الليل. خلعت ملابسى ودلفت تحت 
الأغطية» لكني لم أستطع النوم. فكرت أن سوماير كانت تنام 
في هذا السرير قبل فترة قصيرة. تردد صدى إثارة الرحلة 
الطويلة في جسدي. وراودتني فكرة أنني أقوم برحلة بلا 
نهاية . 

استرجعت وأنا مستلقٍ على الفراش كل ما قالته ميوء 
ووضعت لائحة في ذهني للنقاط المهمة. غير أن عقلي لم 
يعمل جيداًء كنت عاجزاً عن التفكير المنطقي. قلت لنترك 
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الأمر إلى الغد. من حيث لا أدري» تخيلت لسان سوماير في 
فو نيو لننس ذلك امرك عقلى. لقره ذلك إلى :الخد 
أيضاًء إلا أن احتمالات أن يكون الغد أفضل من اليوم» لسوء 
الحظء ضئيلة . الأفكار المتشائمة لن تُجدي نفعاً. قررت أن 


أغمض عيني» وسرعان ما غرقت في سبات عميق . 
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عندما استيقظت كانت ميو تجلس إلى مائدة الإفطار على 
الشرفة» والساعة تشير إلى الثامنة والنصف» وشمس جديدة 
تغمر العالم بنورها. جلست وميو على الشرفة نتناول الطعام 
المكرّن من الخبز المحمص والبيض والقهوة» بينما كنا نتأمّل 
البحر وطيرين أبيضين ينحدران باتجاه الساحل. كان صوت 
مذيع يقرأ الأخبار باليونانية بسرعة يتناهى عبر مذياع قريب . 


سرى في رأسي خدَرٌ غريب بسبب فارق الزمن فلم 
أستطع التفريق بين ما هو حقيقي وما بدا أنه حقيقي. ها أنذا 
فى جزيرة يونانية صغيرة أتناول وجبة مع امرأة جميلة» أكبر 
منى» قابلتها قبل يوم واحد فقط . أحبت هذه الك أ رفا 
لكنها لم تقدر على الشعور بأي رغبة جنسية نحوهاء وأحبت 
سوماير هذه المرأة واشتهتهاء وأنا أحيدت سوماير وشعرت 
برغبة جنسية نحوهاء وسوماير مالت إليّء لكنها لم تحبني 
ولم تشتهني. شعرت بميل جنسي نحو امرأة ستبقى دوما 
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مجهولة. لكني لم أحبها. كان كل شيء معقداً مثل شيه 
خارج من مسرحية عبثية. كل شيء يصل إلى طريق مسدوه 
دون أن يشرك أي خيار مفتوح. وسوماير خرجت من 


المسرح . 


ملأت ميو كوبي بالقهوة. شكرتها. 

سألتني: «أنت تميل إلى سوماير» ليس كذلك؟ أعني 
كامرأة. ) 

أومأت برأسي قليلا وأنا أضع الزبدة على قطعة خبزي 
المحمص . كانت الزبدة باردة وقاسية فاستغرق وضعها على 
الخبز بعض الوقت. رفعت بصري وقلت: «طبعاًء هذا ليس 
شيئاً يمكنك اختيارهء بل يحدث تلقائياً. » 

داومنا على تناول إفطارنا بصمت . انتهت الأخبار وبدأ 
المذياع في بث موسيقى يونانية. اشتدٌ هبوب الريح فاهتزت 
نبتات البوغنفيلية. إذا أمعنت النظر أمكنك أن ترى البياض في 
رؤوسها. 

قالت ميو وهي تقشر الفاكهة: «فكرت ملياً وأعتقد أن 
عليّ الذهاب إلى أثينا في الحال. ربما لن أحصل على شيء 
عبر الهاتف» لذا يفضل أن أذهب الآن إلى السفارة والحديث 
معهم وجهاً لوجه. ربما سيرغب أحد من السفارة العودة معي 
أو انتظار وصول والدي سوماير إلى أثينا والمجيء معهما إلى 
هنا. على أي حال» أتمنى أن تبقى هنا أطول مدة ممكنة 
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ربما تتصل الشرطة وهناك دوماً احتمال عودة سوماير. هل 
بمكنك فعل ذلك من أجلي؟» 

«طبعاً» أجبت . 

«سأذهب إلى مركز الشرطة ثانية لأستفسر عن مجريات 
التحقيق» ثم أذهب بقارب إلى رودس. تستغرق الرحلة إلى 
الينا وقتاً طويلاًء لذا يرجح أن أنزل في فندق مدة يومين.» ٠‏ 

أومأت برأسي . 

انتهت ميو من تقشير البرتقالة ومسحتها جيداً بمنديل. 
«هل سبق لك أن قابلت والديّ سوماير؟» 

قلت إنني لم أقابلهما قط . 

تنهدت ميو كما تُعول الريح عند حافة العالم . 

«أتساءل كيف سأشرح لهما الأمر ٠.‏ 

كان بمقدوري فهم ارتباكها. كيف يمكن تفسير ما لا 

سرت وميو إلى الميناء. كانت تحمل حقيبة ملابس 
صغيرة وتنتعل حذاءً جلدياً عالي الكعب إضافة إلى حقيبة 
كتف من صنع ميلاسشون. توقفنا بمركز الشرطة وأخبرناهم 
با انحن أقارت ميو وکت نچا ارا کن لديهم 
أي شيء بعد» قالوا ببشاشة : «لكن الأمور تسير على ما يرام. 
لا داعي للقلق. انظرا هذه جزيرة مسالمة. لدينا بعض الجرائم 
طبعاًء شجار عشاق» سكارى خلاف سياسي. نحن نتعامل 
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منع الناس طبعاً والأمر سيان اينما ذهبت. لكن هذه مشاجرات 
داخلية. في السنوات الخمس عشرة الماضية لم يحدث أن 
وقع أجنبي ضحية جريمة في هذه الجزيرة.» 

قد يكون ذلك صحيحاًء لكن حين يأتي الأمر لاختفاء 
سوماير» لم يكن هناك ما يقال. 

قال البوليس: «هناك كهف كلسي ضخم في الشاطئ 
الشمالي للجزيرة. إذا كانت تتجول هناك» ربما لم تستطع 
العثور على طريقهاء حيث إن الكهف في الداخل يشبه 
المتاهة» لكن المكان بعيد جداً جدأًء ولا يمكن لفتاة مثلها 
الذهاب إلى هناك .» 

سألت: «هل يمكن أن تكون قد غرقت؟» 

هز رجال الشرطة رؤوسهم وقالوا «لا يوجد هنا تيار مائي 
قوي وكان الجو في الأسبوع الماضي معتدلاً والبحر هادئاًى 
كما ويذهب العديد من الصيادين إلى البحر كل يوم» ولو 
كانت الفتاة غرقت لعثر أحدهم على جثتها بالصدفة.» 

سألت : «ماذا عن الأبار؟ ألا يمكن أن تكون قد وقعت 
في بئر عميقة في مكان ما حين كانت تتمشى؟» 

هز رئيس الشرطة رأسه وقال: «لا توجد آبار فى 
الجزيرة» عندنا كثيرٌ من الينابيع الطبيعية لذا لا حاجة إلى حفر 
الآيان,..غلاوة على ذلك الصبغور هنا صلبة والعفر فيا 


شاق . » 
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بعد مغادرة مركز الشرطة أخبرت ميو برغبتي في السير 
على الشاطئ الذي كانت وسوماير تذهبان إليه كثيراً في 
الصباح إن أمكن. اشتريت خارطة بسيطة للجزيرة من كشك 
ودلتنى على الطريق. حذرتني قائلة إن المسافة إلى هناك 
تستغرق 45 دقيقة. لذا على انتعال حذاء متين. ذهبث إلى 
الميناء وبمزيج من الفرنسية والإنجليزية أجرت مفاوضات مع 
بان قارب سريع صغير كي يوصلها إلى رودس . 

«أتمنى أن نصل إلى نهاية سعيدة.» قالت ميو أثناء 
مغادرتهاء لكنّ عينيها كانتا تقولان شيئاً آخر. كانت مثلي 
القارب شدت قبعتها بيدها اليسرى ولوحت لي مودعة باليد 
اليمنى. حين غاب قاربها عن الأنظار شعرت بأن داخلي فقد 
قطعتين منه. تجولت في الميناء بعض الوقت واشتريت نظارة 
شمسية سوداء من دكان تحف تذكارية» ثم صعدت الدرج 


العالي عائداً إلى الكوخ . 


ازتفعت دزوجة الحرازة بغدة حخين أصبخت الشمسن فى 
كيك السماء. اا فس تف سير الأكماء و وفعت 
نظارتي الشمسية ولبست حذاء الرياضة وسرت على الطريق 
الجبلي الشاهق متجهاً نحو الشاطئ. ندمت بسرعة لعدم 
جلبي قبعة . شعرت بالظمأ سريعاً أثناء صعودي التل. توقفت 
وشربت بعض الماء ومسحت وجهي وذراعي بواقي الشمس 
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الذي أعارتني إياه ميو. كان الدرب أبيض بفعل الغبار الذي 
كانت تذروه الرياح كلما هبت. كثيراً ما كنت أقابل قرويين 
مارين على حميرهم . كانوا يلقون التحية بصوت مرتفع «كالي 
ميرا!» وكنت أرة عليهم بالمثل. حسبت أن هذا ما ينبغي 
عمله. . كان سفح الجبل مكسواً بشجر قصير ملتف والماعز 
وخراف الجبل تشق طريقها فوق الصخور المنحدرة والغضب 
باد على وجوهها بينما الأجراس حول رقابها تبعث رنيئاً 
خفيفاً. كان الرعاة إما من الأطفال أو كبار السن ويحدقون 
أثناء مرورهم بطرف عيونهم ويرفعون أيديهم نصف رفعة 
كنوع من التحية. رفعت يدي بالطريقة نفسها محيياً. لا يمكن 
أن تكون سوماير قد مرت من هذا الدرب وحدها. لم يكن 
هناك مكان للاختفاء دون أن يراها أحد. 


كان الشاطئ مهجوراً. خلعت قميصي وسروالي الرياضي 
وت عا المياه صافية فشعرت بالروعة. وبالإمكان 
رؤية الحجارة في قعر البحر. . ثمة يخت عند مدخل الميناءء 
شراعه مطوي وساريته الطويلة تتأر- جح إلى الأمام والخلف 
بول ءا شاو ل وك سالك ا ES‏ 
المياه تجرف كلما ارتدت إلى الخلف عدداً لا يحصى من 
الحصباء التي تقعقع بكسل. عدت بعد السباحة إلى الشاطئ 
واستلقيت هناك عارياً على منشفتي أحدق في السماء الصافية 
الزرقاء. طيور البحر تحلق فوق المرفأ بحثاً عن الأسماك» 


176 


والسماء خالية من الغيوم تماماً. غفوت قرابة نصف ساعة» 
لم يأت خلالها أحد إلى الشاطئ . . غمرني سكون غريب 
لوقت طويل . الشاطئ في منتهى الهدوء فلا يأتي إليه أحدٌ 
وقد كان جميلاً وإن جعلني أتخيل طريقة ما للموت . . ارتديت 
ملابسي وسلكتٌ الممر الجبلي عائداً إلى الكوخ . أصبح الحر 
أشد مما كان. حاولت» وأنا أنقل قدماً إثر أخرى بشكل 
ميكانيكي» تخيل ما كانت سوماير وميو تتحدثان عنه أثناء 
سيرهما في هذا الدرب. لعل سوماير كانت تفكر في الرغبة 
الجنسية التي تستبد بهاء » كرغبتي عندما أكون معها تماماً . الع 
تكن هناك صعوبة في فهم ما شعرت به. سوماير تتخيل ميو 
عارية بجانبها ولا تريد شيئاً أكثر من ضمها بقوة. ثمة ترقب 
ممزوج بكثير من مشاعر الإثارة والاستسلام والتردد والارتباك 
والخوف. تكون متفائلاً لحظة ثم يلحق بك الدمار ليقينك أن 
التفاؤل سيتبدّد» وفي النهاية هذا ما يحدث . 


سرت إلى قمة الجبل» استرحت قليلاً وشربت بعض 
الماء» ثم شرعت في هبوط التل . حين ظهر سقف الكوخ 
غرفتها عندما عادتا من الشاطئ. ماذا يمكن أن تكون قد 
كتبت؟ لم تقل ميو شيئاً ولم أضغط عليها لتخبرني. ربما 
هناك أقول ربماء رأس خيط لمعرفة مكان سوماير مما 
كتبته . لمت نفسي لعدم تفكيري في ذلك مسبقاً . 
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ذهبت إلى حجرة سوماير عندما عدت إلى الكوخ 
وشغلت الجهاز الذي تستخدمه في الكتابة. لم يظهر ما يبشّر 
بالخير. كانت هناك قائمة بمصروفات الرحلة في أوروبا 
وعناوين وبرنامج. كل الأمور المتعلقة بعمل ميو ولا ملفات 
شخصية . فتحت قائمة الملفات الأخيرة- لا شيء. ربما لم 
تود أن يقرأ أحد ما كتبت فمسحته كله» ما يعني أنها حفظت 
ملفاتها الشخصية على قرص في مكان ماء ومن غير المرجح 
أنها أخذته معها عندما اختفت. إذ إن بيجامتها كانت بلا 
جيوب . 

بحثت في أدراج المكتب . كان هناك قرصان» لكنهما 
مجرد نسخ من الملفات الموجودة في الجهاز أو ملفات 
أخرى تتعلق بالعمل. لا شيء يوحي بالأمل. جلست وراء 
المكتب وفکرت» لو كُنْتُ سوماير فأين أضع القرص؟ كانت 
الغرفة صغيرة ولا توجد فيها أماكن كثيرة لإخفاء شيء ما. 
كانت سوماير دقيقة في قرارها من يمكنه قراءة ما كتبت. 

حقيبتها الحمراء هي الشيء الوحيد الذي يمكن أن يقفل 
في الحجرة. 

بدت الحقيبة الجديدة فارغة وخفيفة جداً. هززتها فلم 
يصدر عنها أي صوت . كان القفل ذو الأرقام الأربعة مقفلاً. 
حاولت فتحها باستخدام أرقام كنت أعرف أن المرجح أن 
تستعملها سوماير- تاريخ ميلادها وعنوانها ورقم هاتفها 
وصندوق البريدء لكن أياً منها لم يفلح في فتحها. لم دهش 


18 


لان الأرقام التي يسهل التكهن بها بسرعة لا تستخدم كثيراً. 
لذا ينبغي أن يكون رقماً تستطيع أن تتذكره» ولا يقوم على 
أمر شخصي . فكرت في ذلك طويلاً ثم لمعت في رأسي 
فكرة. حاولت وضع أرقام منطقة كينيتاشي - رقم منطقتي 
بعبارة أخرى 5-2-4-0 . 


وفتح القفل . 

كانت هناك حقيبة من القماش الأسود صغيرة ملصقة 
بالجانب الداخلي لجيب الحقيبة . فتحت الجيب فوجدت دفتر 
مذكرات أخضر اللون وقرصاً مدمجاً في داخله . . فتحت دفتر 
المذكرات أولاً. كان مكتوباً بخط يدها المعتاد. لم يفدني 
بشيء » مجرد معلومات حول الأماكن التي ذهبتا إليها ومن 
قابلتاء أسماء وفنادق وأسعار البترول وقوائم العشاء وأنواع 
النبيذ ومذاقه. مجرد لوائح وقوائم وصفحات عديدة بيضاء . 
من الجلي أن حفظ دفتر مذكرات لم يكن من خصال سوماير 
القوية: 


هه بل مجرد تاريخ بخط يد سوماير 

6 أغسطي 219 . وضعت القرص في الجهاز 

وفتحته » و E‏ . فقط الملف 
1 والملف 2. 
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سوماير معلقاً في خزانة الملابس. رأيت منظار غوصها 
وقاموساً إيطالياً وجواز سفرها. كان في داخل مقعدها قلم 
حبر جاف وقلم رصاص . من النافذة التي تعلو المكتب بدا 
المنحدر اللطيف كثير الصخور. كانت قطة سوداء تسير فوق 
حائط البيت المحاذي . خيم صمت بعد الظهيرة على الحجرة 
الصغيرة العارية من الأثاث. أغمضت عيني وكان باستطاعتي 
سماع أصوات الموج على الشاطئ الذي كان مهجوراً ذاك 
الصباح. فتحت عيني ثانية وأصغيت بإمعان للعالم الحقيقي 


فلم أستطع سماع أي شيء . 


وضعت المؤشر على الملف 1 وضغطت مرتين. 
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11 


الملف 1 


هل سبق أن رايت من أطلق عليه الرصاص ولم ينزف دما؟ 


قادني القدر إلى نتيجة - نتيجة لها معنى خاصء (وهل 
هناك أي نوع آخر؟ سؤال مثير للاهتمام» لکن سأتركه لوقت 
آخر) - ها أنا في جزيرة في اليونان. جزيرة صغيرة لم 
أسمع قط باسمها حتى وقت قريب. الساعة الآن ... بعد 
الرابعة صباحاً بقليل. ما زال الظلام مخيّماً في الخارج طبعاً. 
الماعز البريئة هجعت كلها بسلام. خط شجر الزيتون في 
الخارج يرشف من قوت العتمة ويمد القمر الراقد فوق السقف 
يديه إلى البحر كقسيس كئيب. مهما كان المكان الذي أجد 
نفسي فيه» فإن هذا هى الوقت الذي أفضله وأحبه في اليوم. 
وقت ملكي وحدي. سيبزغ الفجر قريباً وأنا أجلس هنا أكتب. 
مثل بوذا الذي ولد من جنب أمه (الجنب الأيسر أم الأيمن لم 
أعد أذكر) ستتحرك الشمس الجديدة وتختلس نظرة من فوق 
حافة التلال. ولسوف تستيقظ ميو بهدوء. في السادسة 
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نحضّر الإفطار معاً وبعدها نذهب عبر التلال إلى شاطئنا 
الجميلء وقبل أن يبدأ هذا الروتين» أريد أن أشمر عن ساعدي 


وأنجز بعض الأعمال. 


باستثناء بعض الرسائل لم أكتب منذ وقت طويل شيئاً 
يخصني» ولست متأكدة أن بمقدوري التعبير عن نفسي 
بالطريقة التي أرغب. لا أعني أني كدت متاكاة من ذلك موماء 
ومع ذلك أشعر دوماً بدافع للكتابة. لماذا؟ الأمر في غاية 
البساطة حقاًء إذ كي أفكر في شيء ينبغي أن أكتبه أولا: كان 
الأمر كذلك منذ نعومة أظافري. حين لم أفهم شيئاً كنت أجمع 
الكلمات المبعثرة وأصيغ منها جملا إذا لم ينجح ذلك 
أبعثرها ثانية وأعيد ترتيبها بشكل مختلف. بإعادة فعل ذلك 
عدة مراتء كان بإمكاني التفكير في الأشياء مثل معظم البشر. 
لم تكن الكتابة بالنسبة لي يوماً صعبة. كان الأطفال الآخرون 
يجمعون الحجارة أو البلوط الجميل وأنا أكتب. أخط جملة إثر 
أخرى بشكل طبيعي كالتنفسء وأفكر. 

لا ريب أنكم تظنون أن هذه عملية تستهلك الوقت قبل 
الوصول إلى نتيجة وقد رأيتم كيف كان عليّ كلما أفكر في 
شيء أن أمر بهذه الخطوات» أى ربما لن تفكروا في ذلك. لكن 
في الواقع كان الأمر يستغرق وقتاء وعليه فإنني حين التحقت 
بالمدرسة الابتدائية حسب الناس أنني متخلفة ولا أقدر على 
التعامل مع الأطفال الآخرين. 
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تضاءل هذا الشعور بالغربة بشكل ملحوظ عندما أنهيت 
المدرسة الابتدائية ووجدت آنذاك سبيلاً لمجاراة العالم 
المحيط بى. ومع ذلكء لبثت هذه الغربة في داخلي - مثل 
أفعى ساكنة ا في اليه وه التي دت الى كرك 
الجامعة واعتزال أي صلة بالمجتمع الرسمي. 

يبقى أن قناعتي لم تزل هي هي: بالكتابة أجدد إثبات 
وجودي يومياً. 

أليس كذلك؟ 


طبعاء بلى! 


كتبت كثيراً حتى الآن؛ كل يوم تقريباًء ذلك يشبه وقوفي 
في مرعى شاسع حيث كنت أقطع كل العشب وحديء فيعود 
نابتاً بالسرعة التي أقطعه فيها إلى حد ما. اليوم أقطع هنا 
وغداً هناك... فى الوقت الذي أقوم فيه بجولة كاملة في 
اوی يكو الق ال الاولي قد تاق کیا كان في 
المداية: ١‏ 1 

لكن منذ أن قابلت ميو صرت بالكاد أكتب شيئاً. لماذا؟ 
لأن أطروحة ك. القائلة إن «الرواية -التوصيل» قد تكون 
مقنعة. وقد تكون صحيحة على نحو ماء لكنها لا تفسر كل 
شيءَ ينبغي أن أبسط تفكيري هنا. 
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ما حدث بعد أن قابلت ميو هو أني توقفت عن التفكير. 
(طبعاً وفق تعريفي الشخصي للتفكير). كنت وميو دوماً معاً, 
كما لو كنا قالبين متطابقين» ومعها كنت أهيم في مكان ما 
ليس بوسعي سبر غوره- فقرّرت أن أسير مع التيار. 


بعيارة أخرىء كان على التخلص من عديد من العادات 
البالية للتقرب منهاء حتى عملية التفكير أصبحت عبئاً. أعتقد 
أن هذا يفسر الأمرء فمهما بلغ ارتفاع العشبء فلن أقلق. 
استلقيت على ظهري محدقة في السماء ومراقبة السحب 
المنتفخة الهائمة» تاركة مصيري للسحب ومستسلمة لرائحة 
العشب اللاذعة وصرير الريحء وبعد قليل لم يعد بإمكاني 

كلا هذا ليس صحيحاً. منذ البداية لم أكن لأبالي. ينبغي 
أن أكون أكثر دقة في سردي هنا. 

الدقةء الدقة. 


أرى الآن أن أولى قواعد الكتابة عندي لطالما كانت أن 
أكتب عن الأشياء كما لو كنت لا أعرفها- وهذا يشمل الأشياء 
التي أعرفها أى حسبت أني أعرفها. إذا قلت منذ البداية» آهء 
أعرف ذلك ولا حاجة عندها إلى قضاء وقتي الثمين في 
الكتابة عنهاء وما كان لكتابتي أن تظهر أبدا. على سبيل المثالء 
إذا فكرت في شخص ماء فأنا أعرفه ولا حاجة عندها إلى 
التفكير فيه» وهنا أجازف بإمكانية خيانتي (وهذا ينطبق عليك 
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ايضاً). في الجهة الأخرى من كل شيءء نعتقد أننا نفهم تماماً 
ويختفي جزء مماثل من غير المعروف. 


ما الفهم إلا خلاصة عدم فهمنا. 


بيني وبينكم» هذه طريقتي في فهم العالم باختصار. 


يشبه ما نعرفه وما لا نعرفه فى العالم الذي نعيش فيه 
التوأم الملتصقين معاًء لا يفترقان ويوجدان في حالة من 
الارتباك. 1 

ارتياك: ارتباك. 


من يستطيع التفريق حقاً بين البحر وما ينعكس فيه؟ أو 
يعرف القرق بين المطر المنهمر والوحدة؟ 

تخليت دون ضجيج بعدها عن التفكير بقلق في الفرق 
بين المعرفة أو عدمها. كانت تلك نقطة البداية» مكان سيّئ 
للانطلاق ربماء لكن الناس بحاجة إلى نقطة انطلاق بديلة 
مؤقتةء اليس كذلك؟ يفسر كل ذلك كيف بدآت أرى الثناتيات 
مثل الموضوع والآسلوبء الفاعل والمفعول بهء المسيب. 
والنتيجةء يدي المعقوقتين وبقية جسديء ليس كشيئين 
بالأبيض والأسودء بل كشيء واحد يتعذر تمييزه عن الآخر. 
كل شيء سكب على أرض المطبخ - الملح والفلقل والطحين 
والنشاء. كلها خلطت معاً. 
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يداي المعقوفتان وبقية جسدي... لاحظت وأنا جالسة 
أمام الكومبيوتر بأني عائدة إلى عادتي القديمة في طقطقة 
مفاصلي. عادت لي هذه العادة السيئة بعد توقفي عن 
التدخين. أولاً أطقطق مفاصل أصابع يدي اليمنى - طق طق 
- ثم مفاصل اليد اليسرى. لا أحاول أن أتباهى؛ لكن يمكنني 
طقطقة مفاصلي بصوت مرتفع حتى لتحسب أن رقبة شخص. 
ما قد كسرت. كنت بطلة طقطقة المفاصل في المدرسة 
الابتدائيةء ما أحرج الأولاد. أخبرني ) ك ) حين كنت في 
الجامعة بعبارات مؤكدة أن هذه ليست مهارة يُفْتَخَرُ بها. 
عندما تصل الفتاة إلى سن معيّنة» يجب ألا تطقطق أصابعها 
في كل مكان» خاصة أمام الآخرين وإلا ستصبح مثل لوتي 
لينيا في فيلم «من روسيا مع الحب». لماذا لم يخبرني أحد 
بذلك من قيل؟ حاولت التخلص من هذه العادة» أعني أني أحب 
لوتي لينيا حقاًء لكن ليس بالقدر الذي يجعلني أتمنى أن أصبح 
هي. أدركت ما إن توقفت عن التدخين أني كلما جلست للكتابةء 
أطقطق مفاصلي لاشعورياً مرة أخرى. طقطقة سريعة قوية. 


دعني أعود إلى ما كنت أتكلم عنه. الوقت محدود ولا 
مكان للانعطافات. لننس لوتي لينيا. أسفة, مجازات - ينبغي 
التخلص منها. كما أسلفتء في داخلنا يتقاسم ما نعرفه وما لا 
نعرفه المكان نفسه. يقيم الناس حائطاً بينهم كى يرتاحواء ما 
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يجعل الحياة أسهلء لكني تخلصت من كل ذلك. توجب عليّ 
القيام بذلك. أكره الجدران. أنا من هذه النوعية. 


ساستخدم تشبيه «التوامان الملتصقان» مرة أخرىء لا 
يعني ذلك أنهما همان يننا ما ولا يحاولان نويا أن 
يفهم واحدهما الآخر. في الواقع كثيراً ما يكون العكس 
صحيحاً. لا تحاول اليد اليمنى معرفة ما تفعله اليد اليسرىء 
والعكس صحيع. الارتباك يهيمن وينتهي بنا الأمر إلى 
الضياع» ونصدم م ار بشيء ما. ضربة بصوت مكتوم. 


ما أحاول أن أقوله هو أن الناس يتوصلون إلى 
إستراتيجية ذكية إذا أرادوا أن يتعايش ما يعرفونه وما لا 
يعرفونه معاً بسلام. وهذه الإستراتيجية هي التفكيرء كما 
توقعت. ينبغي أن نجد ملاذاً آمناًء وإلا سنسير دون شك إلى 
تصادم مرعب. 


سؤال. 

ما الذي على الناس فعله إذا أرادوا تجنب التصادم 
(ضربة) وفي الوقت نفسه الاستمرار في الاستلقاء في الحقل 
مستمتعين بالسحب الهائمة ويصغون إلى نمى الأعشاب - أي 
لا يفكرونء بعبارة أخرى؟ يبدو الأمر صعباً؟ بتاتاً. منطقياًء 


187 


الأحلام. دخول عالم الأحلام وعدم الخروج منه أبداً. العيش 
في الأحلام ما تبقى من العمر. 

في الأحلام ليس عليك التمييز بين الأشياء بتاتاً. لا وجود 
للحدود, لذا في الأحلام يندر التصادم. حتى لو وجل› فإنه لا 
يسبب الألم. الواقع مختلف. الواقع يلسع. 

الواقع. الواقع. 


منذ أمد وفي عرض سام باكنباه الأول لفيلمه «الزمرة 
الضارية» رفعت صحفية يدها في المؤتمر الصحفي وسألته 
السؤال التالي: «لماذا عرضت كثيراً من الدماء طوال الفيلم؟» 
حار أحد الممثلين» إرنست بورغانين» فرد على السؤال 
بسؤال: «سيدتي» هل سبق لك أن رايت شخصاً أطلق عليه 
الرصاص دون أن ينزف دماً؟» أنتج الفيلم فى ذروة الحرب 

أحب هذه الإجابة. ينبغي أن تكون إحدى قواعد الواقع. 
قبول ما يصعب إدراكه وتركه على حاله. والنزيف. إطلاق 
الرصاص والنزيف. 


هل رأيت من أطلق عليه الرصاص ولم ينزف؟ 
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ما يفسر موقفي ككاتبة؟ هكذا حملت حلماً في رحم 
المملكة التي لا اسم لها والتي تقع في امتداد تفكيريء جنين 
اني هى في يموع في ساكل الدنقيز!) القوعي الاسر 
الذي هى عدم الفهم. هذا يفسر لماذا رواياتي طويلة بلا 
معقولية» حتى الآن على الأقل» ولا تصل إلى نتيجة لائقة. 
المهارات التقنية والأخلاقية ذات المغزى والمطلوبة للحفاظ 
على خط إمداد بهذا المستوى تتجاوز قدراتي. 


لا أكتب رواية بطبيعة الحال هنا. لا أدري ماذا أسميها. 
أفكر بصوت مرتفع» لذا لا حاجة لتنسيق الأشياء بأناقة. 
ليست لدي التزامات أخلاقية. أنا ... أفكر فقط. لم أمعن في 
التفكير الحقيقي منذ وقت طويلء وربما لن يكون في 
المستقبل القريب. لكن الآن» في هذه اللحظة بالذاتء أفكر وهذا 
ما سأفعله حتى الصباح. التفكير. 


أما وقد قلت ذلكء فليس بإمكاني التخلص من شكوكي 
السوداء القديمة المألوفة. ألا أصرف كل وقتي وطاقتي في 
سعي عديم الفائدة؟ حاملة دلى ماء سائرةٌ إلى المو فم الى 
يكاد أن يغمره السيل؟ ألا ينبغي أن أتخلى عن جهودي غير 
المجدية وأنساب مع التيار؟ 
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دعنى أضع ذلك بشكل آخر. 

تذكرتء هذه هى. 

إذا كنت سأهيم فقطء ريما على التماس الدفء تحت 

أحب استدارة مؤخرة ميوء التناقض الفاتن بين شعر 
غانتها الأسود كالفحم وشعرفا الأبيض الثلجى» المؤخرة 
جميلة التكوين في سروال تحتي أسود صغير. إذا تكلمنا عن 
إخارنكها التسية واخل سروالها الف الأسواة: ىعاتا 
على شكل حرف 1 وكله أسود. 

ينبغي عدم التفكير في ذلك أكثر. اقفلي دائرة التخيلات 
الجنسية عديمة الفائدة (كُلِيك)!*) وركّزي على الكتابة. لا 
شخصا آخر» في وضع آخرء يقرر ما هو مؤثر وما هو غير 
مؤثر. الآن لدي قليل مما يستحق الاهتمام بما قد يقولون. 


أليس كذلك؟ 
طبعاًء بلى؟ 
(*) عءنا: حركة الضغط لإقفال ملف في الكومبيوتر. 


190 


لذا إلى الأمام ونحو الأعلى. 


يقال إن وضع الأحلام (الحقيقية أو شيء آخر) في 
الرواية التي تكتبها تجربة خطرة. قليل من الكتّاب - وأنا 
اتكلم عن أعظمهم موهبة - يقدرون على استخلاص التركيبة 
غير العقلانية الموجودة في الأحلام. يبدو الكلام معقولاء مع 
ذلك» أود أن أروي حلما رأيته مؤخرا. أريد أن أدؤن هذا الحلم 
بكل بساطة كحقيقة تتعلق بي وبحياتي. لا أكترث سواء كانت 


عاودني الحلم نفسه عدة مرات مع اختلاف التفاصيل 
لواف کا تتم الشكل اسه الم الاستقاط نه هق 
نفسه دوما. موضوع يتكرر مرارا وتكرارا مثل قطار يصفر 
قرب منعطف ليلة بعد ليلة. 


# عد د 


حلم سوماير 
(كتبت هذا بصيغة الغائب لتبدى أكثر أصالة) 


شوهاين" تضبعد ذرجا لوليا للقاء انها الخ ماقف مك 
زمن طويل. أمها تنتظر في أعلى الدرج وتود أن تخبر 
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سوماير شيئ معلومات حساسة تحتاج إليها سوماير جداً كي 
تعيش. لم تقابل سوماير شخصاً ميتاً من قبلء لذا يعتريها 
الخوف. كما أنها تعرف أي نوع من الناس أمها. ريما أمها 
تكرهها لسيب لا يمكن لسوماير تصوره- لكن يجب أن 
تلاقيها وهذه هي فرصتها الوحيدة. 


يبدو الدرج بلا نهايةء تصعد وتصعد ولا تبلغ القمة. 
تنطلق سوماير صاعدة الدرجء لاهثة» وليس لديها الوقت 
الكافي. أمها لن تكون دوماً في هذه البناية. عيتاها تطفحان 
بالعرق. أخيراً تبلغ نهاية الدرج. 

في قمة الدرج فسحة واسعة وأمامها حائط حجري 
سميك في أقصى المكان. على مستوى النظر كوة مدورة مثل 
مجرى التهوية. حفرة صغيرة يبلغ قطرها قرابة 20 إنشاًء وأم 
سوماير متكورة داخل هذه الحفرة كأتها حشرت حشرا 
تدرك سوماير أن الوقت قصير. أمها تنظر للخارج تحوها في 
تلك المساحة الضيقة: تنظر إلى سوماير كما لو كانت 
تناشدها. تعرق سوماير من نظرة وأحدة أن هذه أمهاء إتها 
من منحتني الحياة والجسد. لكن لسبب ما هذه المرأة 
الموجودة هتا ليست الأم الموجودة صورتها في أليوم العائلة. 
أمي الحقيقية جميلة وشابة» لذا فكرت سوماير أن المرأة 
الموجودة في الألبوم ليست أمها حقاً. والدي خدعتي. 


صاحت سوملير بشجاعة «أمى؛» شعرت بآن جداراً قد 
سوماير بشج مي!» شعرت بان ج 
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ذاب داخلها. ما إن لفظت هذه الكلمة حتى راحت أمها تغوص 
عميقاً في تلك الحفرة» كأنّ مكنسة كهربائية عملاقة تمتصّها 
من الطرف الآخر. فم أمها مفتوح وتصيح منادية بشيء على 
سومايرء لكن الصوت الأجوف للهواء المنطلق من الكوة يبتلع 
كلماتها. بعد لحظة تغيب أمها في عتمة الحفرة وتختفي. 


ارت سومان إلى الخلق: كان الترع اق احتفى وهي 
محاطة بجدران حجرية» وثمة باب خشبي حيث كان الدرج. 
أدارت سوماير مقبض الباب وفتحته فرأت السماء وهي فوق 
قمة برج شاهق يشعرها بالدوخة إن نظرت إلى أسفل. كان 
عديد من الأجسام الصغيرة كالطائرات تطن في السماءء 
طائرات صغيرة بسيطة يمكن لأي كان صنعها من خشب 
الزان وقطع خشب منشور صغيرة خفيفة. في نهاية كل 
طائرة محرك صغير بحجم قبضة اليد ومروحة. صاحت 
سوماير بأحد الطيارين العابرين ليأتي وينقذهاء غير أن أحداً 
منهم لم يعرها اهتماماً. 


تعتقد سوماير أن مرد ذلك لأنها ترتدي ثياباً فلا يراها 
أحد في لباس مستشفى مجهول أبيض اللون. قررت خلعه 
فأصبحت عاريةء إذ لم تكن ترتدي شيئا تحته. تلقي بردائها 
على الأرض بجانب الباب» ومثل روح غير مغلولة يعصف 
تيار هواء بها فتبحر بعيداً عن الأنظار. الهواء نفسه يلمس 
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جسدها ويحف بالشعر بين ساقيها. بلمحة تلاحظ أن 
الطائرات الصغيرة قد تحولت إلى يعسوب. السماء مليئة 
باليعاسيب المتعددة الألوان والمحدقة عيونها الضخمة 
المنتفخة بما حولها. ازداد أزيز أجنحتها مرتفعاً بثبات كمذياع 
رفع صوته. أخيراً أصبح طنيناً لا يحتمل. جلست سوماير 
على الأرض مقرفصة مغمضة عينيها سادة أذنيها. 


وا تدقذ ستقظت. 


رسم صوره. ما لم تستطع تذكره كان وجه أمها حيث إنه 
كان غائراً فى تلك الحفرة المظلمة» وضاعت الكلمات الحاسمة 
التي قالتها أمها في ذاك التيه الفارغ إلى الأبد. في الفراش 
عضت سوماير وسادتها بعنف» ثم بكت وبكت. 


المزيّن ما عاد يحفر المزيد من الحفر 


بعد هذا الحلمء اتخذت قراراً مهما“ قير سیا رأس 
معولي الجاد في هدم المنحدر الصلب. قررت أن أخبر ميو 
بما أريد فلا يمكنني البقاء هكذا معلقة إلى الأبد. لا يمكنني ألا 
أخبر أحداً بحقيقة أني أحب ميو مثل مزيّن ضعيف يحفر 
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حفرة في حديقته الخلفية. إذا تصرفت هكذا سأفنى بيطء. 
ستسلبني كل ساعات الفجر والغسق رويداً ونا من اتی 
ثم سرعان ما تذوي حياتي تماماً - وسوف ينتهي بي الأمر 
أن أغدى لا شيء. 

الأمور واضحة كالبلور. 

بلور» بلور. 

أود أن أمارس الحب مع ميو وأن تحضننيء لقد قدّمت 
كثيراً مما هو مهم بالنسبة لي ولم يبق هناك ما يمكنني 
التخلي عنه. لم يفت الوقت بعد. ينبغي أن أكون مع ميو 
فأدخل بها وتدخل بي أيضاً مثل زوجين من الأفاعي الشرهة 
المتلألكة. 

ماذا لى رفضتني ميوء ماذا سيحدث؟ 

بتاعير هذا اخسن نما يكين الوقت: 

«هل سبق لك أن رأيت أحداً يطلق عليه الرصاص ولا 
ينف دما 

يجب أن تراق الدماء. سأشحذ سكيني لذبح كلب من 
الحنجرة في مكان ما. 


أليس كذلك؟ 
طبعاًء بلى. 
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البو مرن( التي e LE‏ روح 
كُنغرٍ مسكين ميتة باردةء وأخيراً تعود إلي. غير أن البومرنغ 
التي عادت إليّ ليست تلك التي رميتها. 


بومرنع. بومرنغ. 





(*) قطعة خشب معقوفة يقذفها سكان أستراليا الأصليون على هدف معيّن وترتدٌ 
إليهم في حالة عدم إصابتها الهدف ‏ المترجم . 
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الملف 2 


الساعة الآن الثانية والنصف بعد الظهر. في الداخل نور 
ساطع وحرارة كالجحيم. المنحدرات والسماء والبحر كلها 
متلألكة. أنظر إليها ملياً فتأخذ الحدود في الزوال» وكل شيء 
يذوب في مستنقع هلامي. يغرق الوعي في ظلال ناعسة 
لتجنب الضوءء حتى الطيور تخلت عن الطيران. مع ذلك داخل 
البيت الجو منعش. ميو في حجرة الاستقبال تستمع إلى 
برامز وترتدي فستاناً صيفياً مخططاً أزرق اللون. شعرها 
الأبيض مربوط بكل بساطة إلى الخلف. أنا أجلس خلف مكتبي 
أكتب هذه الكلمات. ١‏ 

سالتني ميو: «هل تزعجك هذه الموسيقى؟» 


أجبت أن برامز لا يزعجني أبدا. 


كنت أبحث فى ذاكرتي محاولة استرجاع القصة التي 
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روتها ميو لي قبل أيام في إحدى قرى بيرجوندي. لم يكن 
الأمر سهلا. أخبرتني القصة على نحو متقطع فاختلط الترتيب 
الزمني تماماً. أحياناً لا يمكنني معرفة ما حدث أولاً وما حدث 
حا حا الت وجا الب ن ذلك لا الوم مقر تل 
سكين التآمر القاسي المدفون في ذاكرتها جرحهاء وكما راح 
الفجر فوق كروم العنب يذويء كذلك كانت قوة الحياة تنضب 
من خدودها وهي تروي حكايتها. 

أخبرتني ميو الحكاية بعد إصراري على سماعها. كان 
علي أن أتوسّلها مرّات كي تتكلم» وكنت بين الفينة والفينة 
أشجعها وأمدحها وأدللها وأغويها كي تستمر. كنا نشرب 
نبيذاً أحمر ونتكلم حتى ساعة السحر. متشابكي الأيدي كنا 
نتابع ذكرياتهاء نربطها معاً ونحلل النتائج» مع ذلك كانت 
هناك محطات في الذكريات لم تستطع ميو الخروج منهاء فما 
إن تطأها قدمها حتى تصاب بالارتباك» فتحتسي مزيدا من 
النبيذ. ثمة مناطق خطرة في الذكريات: وكلما صادفتاها 
نتخلى عن البحث ونصعد إلى أرض أعلى بحيوية. ٠‏ 


أقنعت ميو بأن تروي القصة لي بعد أن عرفت أنها 
تصبغ شعرها. ميو حذرة وقليل ممن حولها يعرفون أنها 
تصبغ شعرهاء لكني لاحظت ذلك. السفر الطويل معاً وقضاء 
كل اليوم معاً يفضي إلى ملاحظة أمور كهذه؛ء أو ربما لم 
تحاول ميو إخفاء ذلك. كان بإمكانها أن تكون أكثر حذراً 
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وسرية لى أرادت. لعلها أدركت أن لا مناص من معرفتي لذلك» 


سالتها مباشرة. أنا كذلك - لا أحاول الدوران حول 
الأشياء. كم من شعرك أبيض؟ وكم مضى على صباغتك له؟ 
أربع عشرة سنة. أجابت. قبل أربع عشرة سنة صار أبيض 
تماما كل خصلة فيه. هل كنت مريضة؟ قالت» كلاء لم يكن 
الأمر كذلك. حدث شيء وصار كل شعري أبيض بين ليلة 
قافا 

أود أن أسمع الحكاية. قلت. أريد أن أعرف كل شيء عنك. 
فأنا كما تعلمين لا أخفي عنك شيئاً. غير أن ميو هزت رأسها 
بهدوء إذ إنها لم تخبر أحداً بالحكاية من قبل. حتى زوجها لم 
يعرف ما حدث. كان ذلك سرها الشخصي طوال أربع عشرة 


اه 


¢ 


أخيراًء تكلمنا طوال الليل. أقنعتها أن لكل قصة وقتاً 
تروى فيهء وإلا ستكونين أسيرة السر الذي في داخلك. 

نظرت ميو إليّ كما لو كانت تحدق في البعيد. طفا شيء 
إلى السطح في عينيهاء ثم رسب في القعر ببطء مرة أخرى. 
قالت: «ليس لدي ما أصفيه. هم من لديهم حسابات ينبغي 
تمنقيتيات لسن :آنا 
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لم أفهم ما كانت ترمى إليه. 

قالت ميو: «إذا أخبرتك القصة فسنتقاسمها معاً دوماً ولا 
أدري إذا كان ذلك منصفاً. إذا فتح الغطاء. ستتورطين. هل هذا 
متحاولة إخفاقة 

نعم. قلت» ومهما كانت النتائج. رشفت من النبيذ وأغلقت 
عينيها. تبع ذلك صمت بدا فيه الزمن منحنياً متعرّجاً. 

أخيراً بدات فى رواية حكايتها قطعة قطعةء جزءاً فى كل 
مرق يعض عناصو ال تقد اة اة ها ها 
أجمع - بحذر وعناية - كل هذه العناصر فى قصة واحدة. 


قصة ميو والدولاب الدوار الكبير 


قضت ميو صيفاً في بلدة صغيرة في سويسرا قرب 
الحدود الفرنسية. كانت في الخامسة والعشرين وتعيش في 
باريس حيث تدرس البيانى. جاءت إلى هذه البلدة الصغيرة 
بناء على رغبة والدها لتقوم ببعض المفاوضات التجارية. كان 
العمل في حد ذاته بسيطاًء عشاء عمل مرة مع الطرف الآخر 


200 


وتوقيع عقد. أحبت ميو البلدة ما إن وقعت عيناها عليها. كانت 
مكاناً مريحاً محبباً وفيها بحيرة وقلعة من العصور الوسطى 
EE‏ حسبت أن العيش هناك سيكون ممتعاًء فغامرت. 
علاوة على ذلك كان هناك مهرجان موسيقى يُقام في قرية 
قريبة فإذا استأجرت سيارة يمكنها الذهاب إلى هناك كل يوم. 

كانت محظوظة حين وجدت شقة مفروشة استأجرتها 
لفترة قصيرة في بناية صغيرة أنيقة على قمة تل في طرف 
البلدة. كان المنظر خلاباًء وفي الجوار مكان يمكنها التدرب 
فيه على البيانى. لم تكن الاجر رخيصة»ء لكن إذا شحت 
مواردهاء كان بإمكانها الاعتماد على والدها. 

وهكذا بدأت ميو حياتها المؤقتة والهادئة في البلدة. 
تحضر الحفلات الموسيقية في المهرجان وتمشت في 
المناطق المجاورةء كما كوّنت بعض المعارف بسرعة. وجدت 
مطعماً صغيراً لطيفاً راحت تتردد إليه. من نافذة شقتها كان 
بإمكانها مشاهدة حديقة ألعاب تسلية خارج البلدة فيها دولاب 
دوار عملاق معلق عليه صناديق ملونة بأبواب كلها تدور 
ببطء في السماء وما إن ترتفع إلى أقصى مداها حتى تبدأ 
في الهبوط. 

بطبيعة الحال» هذه العجلات لا تتحرك من مكانها. ترتفع 
وتهبط في رحلة ذهاب وإياب يجدها معظم الناس» لسبب 
مجهول» مدعاة للسرور. في المساء يتلألا الدولاب الدوار 
بأضواء لا تحصى. حتى بعد أن يقفل في الليل وتغلق الحديقة 
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أبوابهاء يبقى الدولاب براقاً طوال الليل» كما لو كان ينافس 
النجوم في السماء. كانت ميو تجلس قرب النافذة تستمع 
للموسيقى من المذياع وتحدق في حركة الدولاب الصاعد 
والهابط أو عندما يقف في هيكله الشبيه بالجبل. 


تعرفت على رجل يعيش في البلدة» وسيم في الخمسينات 
من عمره بملامح لاتينية. كان طويلاء بأنف في منتهى الجمال 
وشعر أسود ناعم. قدم نفسه لها في المقهى. من أين أنت؟ 
سألها. آنا من اليابان. أجابت. ثم بدا في تبادل أطراف 
الحديث. كان اسمه فرناندى من برشلونة انتقل إلى هنا قبل 
خمس سنوات ليعمل في تصميم الأثاث. كان مرتاحاً في 
و کا ينا يطلق النكات. تبادلا الحديث فترة ثم قالا 
وداعا. تقابلا بعد يومين في المقهى نفسه. عرفت أنه أعزب 
مطلق. قال لها إنه ترك إسبانيا ليبدأ حياة جديدة. لم يترك 
الرجل انطباعاً جيداً لدى ميو. لاحظت أنه يحاول الاقتراب 
منها وشمّت رائحة شهوة جنسية أخافتها. قررت تجنب 
القدوم إلى المقهى. 

مع ذلك حدث أن صادفت فرناندو مراراً عديدة في البلدة 
لدرجة شعرت أنه يتبعها. ريما كان مجرد وهم سخيف, 
فالبلدة صغيرة؛ لذا لم يكن غريباً أن تصادفه. كان يبتسم كلما 
رآها ابتسامة عريضة ويقول مرحباً بطريقة لطيفة. كانت ميو 
تشعر بالضيق وعدم الارتياح. بدأت ترى في فيرناندى تهديداً 
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لحياتها المسالمة. ومثل صنج غير متناغم في بداية قطعة 


ظهر أن فرناندى مجرد قطعة مصغرة من ظل أعظم. بعد 
مرور عشرة أيام بدأت تشعر بعائق يتعلق بحياتها في البلدة. 
صارت البلدة الجميلة الأنيقة الآن ضيقة الأفق وتعتقد أنها 
على صواب دائماً. كان الناس في غاية اللطف والمودة» لكنها 
شعرت بتحيز خفي ضدها كآسيوية. فجأة صار للنبيذ في 
المطاعم مذاق 0 حشرات في الخضار التي 
تشتريها. أصبحت موسيقى المهرجان فاترة واهنة» ولم 
تستطع التركيز على الموسيقى. حتى شقتها التي كانت تظن 
أنها مريحة أمست مكاناً فقير الديكور وجديراً بالازدراء. فقد 
كل شيء بريقه الأول وانتشر الظل المشؤوم ولم تستطع 
تجنّب ذلك. 

قد يرن الهاتف في الليل فترفعه قائلة «هالو» لكنه ينقطع. 
حدث ذلك أكثر من مرة. ظنت أن هذا فرناندى. لكن لم يكن 
لديها دليل. كيف يمكنه معرفة رقمها؟ كان الهاتف من الطراز 
القديم فلم تستطع فصله من الحائط. أصبحت تعاني من قلة 
النوم فراحت تستخدم الأقراص المنومة وفقدت شهيتها. 


قررت أنه ينبغى لها مغادرة المكان» لكن لسبب لم 
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تستطع فهمه لم تستطع مغادرة البلدة. كتبت قائمة بالأسباب 
التي تدعوها للبقاء. لقد دفعت أجرة شهر كامل واشترت 
تذاكر للمهرجان الموسيقي. كما أنها أجّرت شقتها في باريس 
طوال الصيف لذالم يكن بوسعها معادزة المكان هذه 
البساطة. علاوة على ذلك؛ لم يحدث أي شيء فعلي. لم يلحق 
بها أي أذى بأي طريقة ممكنةء أليس كذلك؟ لم يعاملها أحد ' 


بطريقة سيئة. أقنعت نفسها أنها ربما تتحسس من الأمر أكثر 


فقامت بمشوار طويل. تجولت من شارع إلى آخر وهي 
الدولاب الدوار. كانت الموسيقى المرحة, وصوت المنادين فى 
الاحتفالات وصرخات الأطفال السعيدة تملأ المكان. كان 
معظم الزوار من العائلات وقليل من الأزواج من البلدة. 
تذكرت ميو والدها حين كان يأخذها إلى حديقة الألعاب عندما 
كانت صغيرة. تذكرت رائحة معطف والدها الصوفى الخشن 
وهما يركبان محفة على شكل كوب شاي تلتف حول نفسها. 
كانت تتعلق بأكمام والدها طوال الوقت» وتشم تلك الرائحة 
التي ترمز للأمان وعالم البالغين البعيد. أحست بشوق لوالدها. 


اشترت بطاقة دخول لمجرد التسلية ودخلت الحديقة. 
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كان المكان يعج بمحلات ومنصات مختلفة» وأماكن للتصويب 
بالبنادق وعروض أفاع وأكشاك التنبق بالطالع. رمت عرافة 
ضخمة الجثة كرة كريستال أمام ميو «يا آنسة» تعالي من 
فضلك. الأمر في غاية الأهمية. مصيرك على وشك التغير». 
ابتسمت ميو وواصلت السير. 

اشترت آيس كريم وجلست على مقعد لتأكله وهي 
تطالع العابرين من أمامها. شعرت بالانفصال عن الحشد 
الصاخب حولها. شرع رجل بالحديث معها بالألمانية. كان 
في الثلاثين تقريباء صغير الحجم أشقر الشعر وبشارب من 
ذلك النوع الذي يبدى حسن المنظر في بزة رسمية. هزت 
Ab‏ وابتسمت مشيرة إلى ساعتها: «أنتظر شخصاً ماء 
قالت بالفرنسية. بدا صوتها مرتفعاً وبعيداً عنها. لم ينبس 
الرجل بكلمة؛ بل عبس بارتباك ولوح بيده مودعاً ومضى 





بالونات بسهام الريشة» فينفجر أحدهاء ودب يدوس الأرض 
بقدميه راقصاًء وأرغون يعزف «فالس الدانوب الأزرق». نظرت 
إلى أعلى» رأت الدولاب الدوار يدور فى الفضاء. فجأة فكرت 
قد يكون من الممتع أن ترى شقتها من الدولاب عوض 
العكس. من حسن الحظ أن لديها منظاراً صغيراً في حقيبة 
كتفهاء احتفظت به منذ أن ذهبت آخر مرة إلى المهرجان 
الموسيقي» حيث يستعان به لرؤية ما يدور على المسرح من 
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لقاع الخلفية البعيدة: كان المتظان خفيفا وقؤيا يحيث 
يمكنها من رؤية ما في حجرتها. 


ذهبت لتشتري بطاقة من الكشك الكائن أمام الدولاب. قال 
لها بائع التذاكر العجوز «سنقفل بعد قليل يا آنسة!» نظر إلى 
أسفل وهى يتمتم هذه الكلمات كما لى كان يتحدث إلى نفسه. 
هز رأسه وأردف «نكاد نقفل المكان لهذا اليوم. ستكون هذه 
آخر دورة. دورة واحدة ونقفل المكان!». ولحيته البيضاء 
القصيرة تغطي خديهء وسالفاه ملطخان بدخان التبغ» سعل 
فأصبح وجهه أحمر كما لو عصفت ريح الشمال به لسنوات. 

آجابت ميو: «لا بأس. دورة واحدة تكفي». اشترت بطاقة 
وصعدت إلى المنصة. كانت الوحيدة التي تنتظر وكما رأت 
كانت الصناديق كلها فارغة. صناديق تتأرجح بكسل فى 
الهواء أثناء دورانها كما لى كان العالم يتجه إلى نهايته. ` 

خلت اتضصكدوق الأحمن و حلست على المقعد: خا 
العجوز وأقفل الباب من الخارج» لا ريب أن ذلك من أجل 
السلامة. مثل حيوان قديم يعود إلى الحياة قعقع الدولاب وبدا 
في الصعود. تقلصت الأكشاك المنسقة والألعاب في الأسفلء 
ينما ظهرت أضنواء البلدة اثامها. كانت البحيرة على يسارها 
وبإمكاتها رؤية آثوار قوارب التزهات القضيرة منعكسة 
بنعومة على صفحة الماء» وفي البعيد جانب الجبل مرصع 
ناخو القرو انفيض ضرفا من جال كل ما حوليا. 
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ظهرت المنطقة التي تسكن فيها على قمة التل. ركزت ميو 
منظارها وبحثت عن شقتهاء لكن لم يكن من السهل العثور 
عليها. استمر الدولاب في الصعود إلى أعلى وأعلى. كان عليها 
أن تسرع. قدمت عدسة المنظار إلى الأمام والخلف بسرعة 
محمومة» لكن كانت هناك بنايات عديدة متشابهة. وصل 
الدولاب أقصى مداه وشرع في اليوط أخيرا عكرت على 
بنايتها. هذه هي! غير أن فيها نوافذ أكثر مما تذكرت وعديداً 
من الناس تركوا نوافذ شقته مفتوحاً من أجل الحصول على 
نسمة صيفية. حركت المنظار من نافذة إلى أخرى حتى 
رصدت أخيراً الشقة الثانية من اليمين في الطابق الثالث» لكن 
الدولاب كان قد اقترب من الأرض وحجبت جدران البنايات 
المنظر. يا للخسارة: ثواني أخرى وكان بإمكانها رؤية ما 
بداخل شقتها. 


وصل الدولاب إلى الأرض ببطء شديد. حاولت فتح باب 
الصندوق الذي تجلس فيه للخروج» لكنه لم ينفتح. طبعاً هو 
مقفل من الخارج. نظرت حولها بحثاً عن الرجل العجوز في 
كشك التذاكرء لم يكن هناك ونور الكشك مطفا. كانت على 
وشك أن تنادي أي شخص, لکن لا يوجد من تصيح منادية 
عليه. بدأ الدولاب في الصعود مرة أخرى. يا للفوضى! فكرت. 
كيف يمكن لهذا أن يحدث؟ تنهدت. ربما ذهب الرجل العجوز 
إلى المرحاض ونسي التوقيت. عليها أن تدور مرة أخرى. 
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لا بأس» فكرت. نسيان الرجل العجوز سيمنحها دورة 
أخرى مجانية. هذه المرة ستجد بالتأكيد شقتها. أمسكت 
بالمنظار بقوة وأخرجت رأسها من النافذة» إن إنها كانت قد 
حددت الموقع العام والمكان في المرة الماضيةء والآن ستكون 
مهمة رؤية شقتها سهلة. كانت النافذة مفتوحة والنور مضا 
حيث إنها تكره العودة إلى حجرة مظلمةء كما أنها كانت قد 
قررت العودة بعد العشاء مياشرة. 

النظر إلى حجرتها من بعيد عبر المنظار أشعرها بالذنب» 
كما لو كانت تختلس النظر إلى نفسهاء لكني لست هناكء 
أكدت لنفسها قائلة. بالطبع لاء يوجد هاتف على المنضدة. كم 
أود الاتصال بذلك الهاتف. لقد تركت رسالة على المنضدة 
أيضاً. أود أن أقرأها من هناء فكرت ميوء لكن ليس من الممكن 
بطبيعة الحال رؤية الكثير من هنا. 


آخيراً بلغ الدولاب ذروة ارتفاعه وبدأ في الهبوط؛ ولم 
يهبط إلا قليلاً حتى توقف فجاة. سقطت على جانب الصندوق 
واصطدمت كتفها بطرفه وكاد المنظار يسقط من يدها على 
الأرض. توقف صوت محرك الدولاب ولف صمت مريع كل 
شيء. لقد توقفت كل الموسيقى المرحة التي كانت تسمعها 
من قبلء وأطفئت معظم أنوار الأكشاك في الأسفل. أصغت 
بانتباه فلم تسمع سوى صوت الريح الواهن ولا شيء آخر. 
سكون مطلق. لا صوت لجمهور ولا صرخات أطفال سعيدة. 
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فى البدء لم تدرك ما حدث ثم لمعت لها فكرة أنها تُركت في 
المكان. 


نظرت من النافذة نصف المفتوحة إلى الأسفل مرة 
أخرى. عرفت ما مدى ارتفاع صندوقها. فكرت ميو في 
الصراخ طلباً للنجدةء لكنها كانت تعرف أن ليس هناك أحد في 
الجوار. كانت في مكان مرتفع جداً وصوتها منخفض. 


أين ذهب هذا الرجل؟ لا بد أنه كان كملاء لون وجهه 
وتنفسه وثقل صوته كله يؤكد ذلك. لقد نسي كل شيء عني 
وأقفل محرك الدولاب. لعله الآن في حانة يحتسي الجعة أو 
الجن ويزداد سكره وينسى ما فعله. عضت ميو شفتها 
وفكرت ربما لن أغادر هذا المكان قبل ظهيرة الغد أى ربما في 
المساء؟ متى تفتح الحديقة أبوابها للعمل؟ لم تكن لديها أدنى 
50 


كانت ميو ترتدي قميصاً خفيفاً وتنورة قطنية قصيرة. 
وبالرغم من أن ذلك حدث في الصيفء إلا أن ليل سويسرا 
يكون بارداً. ازدادت سرعة الرياح. نظرت من النافذة إلى 
الأسفل ثانية. كان عمال الحديقة قد انتهوا من عملهم وعادوا 
إلى بيوتهم. لا بد أن هناك حارساً في مكان ناد الخدت سا 
عميقاً وصرخت طلباً للغوث بأعلى صوتها. أصغت ثم كررت 
الصراخ مراراً. لا إجابة. 
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أخذت ورقة من دفتر صغير من حقيبة كتفها وكتبت 
عليها بالفرنسية «أنا محجوزة داخل صندوق الدولاب الدوار 
في حديقة الألعاب. الرجاء مساعدتي!» ألقت بالورقة من 
النافذة فطارت في الريح المتجهة صوب البلدةء وعليه إذا 
قاقت حطر ققد عسل إلى ستاك لگن ]13 وجا شقن 
بالفعل وقرأها فهل يمكنه تصديقها؟ في صفحة أخرى كتبت 
مسا يراق امح الوسالة قد يدل مذ عسعوقها سمل 
عندها قد لا يحسب الناس أن الأمر مزحةء ويدركون أنها في 
ورطة حقيقية. ألقت بنصف أوراق دفترها في الهواء. 

فجأة خطرت في بالها فكرةء أخذت كل ما في محفظتها 
باستثناء ورقة عشرة فرنكات وكتبت ملاحظة عليها «توجد 
افرآة مسجوئة يكل الدولان النوار فوقك الرجاء المساعدقاء 
والقت بالمحفظة من النافذة. سقطت في خط مستقيم صوب 
الأرض. وضعت ورقة أخرى داخل حقيبتها وألقت بها أيضاً. 


قظلرت ميق إلى ساعة يدها كاقه تين إلى العاقبرة 
اکسم ماق کے یا کیا تھے بم ماق أن کیہ 
بعض أدوات الزينة ومرآة وجواز سفرهاء ونظارتها ومفاتيح 
عروقها الممقاعرة وشقتها ومدية عسكرية لتقشين القواكةء 
وكيس بلاستيكي صغير فيه بعض قطع البسكويت الهش 
وصمحيقة ركسية. ولما كاقت قد اوت العشاة قن كشع 
بالجوع حتى الصباح» وبسبب الهواء العليل لن تشعر بالعطش 
ينق سن اظ چا ل خخ اشام اواك جد 
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جلست على المقعد البلاستيكي ومالت برأسها إلى الخلف 
على الحائط. ندمت! لماذا أتت إن اة الألعاب وركبت هذا 
الدولاب الدوار؟ كان بإمكانها العودة مباشرة إلى شقتها بعد 
خروجها من المطعم. لو فعلت ذلك لكانت الآن تاخذ حماماً 
ساخناً ثم تاوي إلى فراشها مع كتاب جيد كما تفعل دوماً. 
لماذا لم قلف واا رن مورا شكيرا لا دمجي 


منه فائدة؟ 


انبعث صرير من الدولاب بفعل الريح. حاولت إقفال 
النافذة كي لا يدلف الهواء منهاء لكنه لم يتحرك قيد أنملة. 
اه اسك عل ار كى نكرت انه كان عليه راء 
ثياب صوف. كانت قد توقفت حين غادرت شقتها متسائلة إن 
كان عليها وضع شال على كتفهاء إلا أن مساء الصيف كان 
منعشاً والمطعم على بعد ثلاث بنايات فقطء كما كان السير 
والذهاب إلى حديقة الألعاب آخر ما يمكن أن يخطر في بالها. 
كل شيء جرى في المسار الخاطئ. 

لمساعدتها في الاسترخاءء خلعت ساعة معصمها 
وسوارها الفضي الرفيع والقرط الشبيه بصدفة بحرية 
ووضعتها كلها في حقيبتها. تكورت في ركن على الأرض 
وتمنت لو أنها تنام حتى الصباح. طبعاً لم تستطع ذلك. 
شعرت بالبرد والضيق وهزت هبة ريح الصندوق. أغمضت 
عينيها وراحت تعزف سوناتا سي ماينور لموزارت في ذهنها 
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وهى تحرك أصابعها على مفاتيح بيانى خيالية. حفظت هذه 
القطعة عن ظهر قلب دون سبب معين في طفولتها. في 
منتصف المركة الكاقية. توقف ذهنتها غق التشفكيى وداقمنا 
النوم. 


كم نامت! لم تدر. ليس طويلا. استيقظت فجأة ولدقيقة 
لم تكن لديها فكرة غن مكانها. ببطء عادت لها الذكرى. 
صحيح فكرت» أنا رهينة داخل دولاب دوار في حديقة ألعاب. 
أخذت ساعتها من حقيبتهاء كانت تشير إلى بعد منتصف 
الليل. وقفت ميو ببطءء فقد أصاب النوم في مثل هذه 
الوضعية مفاصلها بالألم. تثاءبت عدة مرات وتمطت وحكت 
ممما لخدت الجا من يخا تسق مرها ركد 
علمت أنها لن تعود للنوم ثانية» ثم راحت تقرأ من حيث 
تركتها. كانت هناك قصة غامضة حدثت في مكتبة بيع كتب 
في البلدة. من حسن الحظ أن الأضواء في الدولاب تركت 
مضاءة طوال الليل. أدركت بعد قراءة بضع صفحات أنها 
فقدت القدرة على متابعة القصة» صحيح أن عينيها كانتا 
تتابعان السطورء لكن ذهنها كان على بعد أميال. 

توقفت ميو عن القراءة وأقفلت الكتاب. نظرت إلى سماء 
الليل» كانت طبقة رقيقة من السحب تغطيها السماء فلم تر 
النجوم. كان القمر الفضي معتماً وعكست الأضواء صورتها 
بوضوح على زجاج نافذة الصندوق. حدقت في وجهها 
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طويلاً. متى سينتهي هذا؟ سألت نفسها وهي معلقة هناك. 
لاحقا سيصيح هذا مجرد قصة مضحكة سترويها للناس. 
تصوروا أن يقفل عليكم في دولاب دوار في حديقة ألعاب في 
سويسرا! 

هنا بدأت القصة الحقيقية. 

أخذت منظارها بعد قليل ونظرت إلى نافذة شقتها. لم 
يتغير شيء. حسناًء ماذا تتوقع؟ سألت مبتسمة. نظرت إلى 
نوافذ البناية الأخرى. كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل 
ومعظم الناس نائمين والنوافذ مظلمة. قليل من الناس مع ذلك 
كانوا مستيقظين والنور ما زال مضاءً في شققهم»ء بينما أخذ 
كاف الظلوايق المسقل امقتاطات شلوا ساف هم 
سكان الطوابق العليا لم يكترثوا وتركوا ستائرهم مفتوحة 
للاستمتاع بنسيم الليل. كانت الحياة في هذه الحجر هادئة 
ومفتوحة تماماً. (من يمكنه أن يتخيل أن هناك من ينظر إليهم 
بمنظار من دولاب دوار بعيد في منتصف الليل؟). لم تكن ميو 
مهتمة باختلاس النظر إلى حياة الآخرين الخاصةء مع ذلك 
وجدت أن النظر إلى حجرتها الفارغة أكثر إثارة. 

حين قامت بدورة كاملة على النوافذ وعادت إلى شقتها 
شهقت. كان هناك رجل عارٍ في حجرة نومها. في البدء ظنت 
أنها أخطأت الشقة. حركت المنظار إلى أعلى وأسفل ومن 
الخلف إلى الأمام. لكن لم يكن هناك أي خطأ. هذه حجرتها 
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وأثاثها وزهورها في آنية الزهور ولوحاتها معلقة على الجدار. 
كان الرجل هو فرناندوء لا ريب في ذلكء جالساً على سريرها 
عارياً تماماً. كان صدره وبطنه مكسوّين بالشعر وعضوه 
الطويل مرتخياً كحيوان ناعس. ماذا يفعل في حجرتي؟ نضح 
جبينها بعرق لامع. كيف دخل الحجرة؟ لم تستطع ميو فهم 
ذلك. غضبت في البدء ثم أصابتها الحيرة. بعد ذلك ظهرت 
امرأة في النافذة. كانت ترتدي قميصاً أبيض قصير الأكمام 
وتنورة قطنية قصيرة. امرأة؟ قبضت ميو على المنظار بقوة 
وركزت عينيها على المشهد. مَنْ رأتها كانت هي نفسها. 


شل ذهن ميو عن التفكير. أنا هنا أنظر إلى حجرتي 
بمنظارء وأنا في تلك الحجرة. ركزت ميو وأعادت التركيز. لكن 
مهما كانت المرات التي نظرت فيهاء كانت تجد نفسها داخل 
الحمرة كرتدي! الكلايس نقتعها التي تليسها الآن. حكقها 
فرناندو وحملها إلى السرير. خلع ملابسها برفق في الحجرة 
وهو يقبلها. خلع قميصها وحمالة صدرها وتنورتها وقيل 
أسفل رقبتها وهى يداعب نهديها بيديه. ثم نزع سروالها 
الذاخل به لوال نفسه الذي كرتديه لان لم عق جين 
عت الحنفنين: تاذ اهز قبل إن تدرف ما خرن كان عضو 
فرناندو منتصباً وصلباً كقضيب. لم تر مثله قط في حياتها. 
أخذ يدها ووضعها على عضوه. تحسسها ولعقها من الرأس 
حتى أخمص القدمين. لم يكن في عجلة من أمره وبدورها لم 
تقاوم دهي - ميق التي في الشقة - تركتة يقعل ما يريد 
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مستمتعة كليا بالشهؤة المتضاعدة: تمد يدها بين الفينة 
والفينة متحسّسة عضو فرناندو وخصيتيه وتسمح له بلمسها 
في كل مكان. لم تستطع ميو أن تشيح بنظرها عن ذلك المنظر 
الغريب. شعرت بالغثيان وجفت حنجرتها فلم تقدر على بلع 
ريقها. شعرت بأنها على وشك التقيؤ. كل شيء يبالغ فيه 
بشكل غريب بشع ومزعج كلوحة مجازية من القرون 
الوسطى. هذا ما فكرت فيه ميى: يقصدان عرض هذا المشهد 
عليهاء ويعلمان أنني أشاهدهماء ومع ذلك لم تستطع إلا أن 


ماذا حدث يعد ذلك؟ 

لم تعد ميو تذكر. توقفت ذاكرتها بشكل مفاجئ في تلك 
اللحظة. 

قالت: «لم أعد أذكر» وغطت وجهها بيديهاء ثم أضافت 
بهدوء: «كل ما أعرفه أن هذه تجربة مروعة. كنت هنا وأنا 
اکر جتان هذا الريتل رای يفل بی كل :ذلك الأشسياة.... 
هناك». 

«ماذا تعنين يكل تلك الأشياء؟» 

ولا أذكر. كل تلك الأشياء وأنا محجوزة داخل الدولاب 
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أخشى الجنس. مر وقت كنت أستمتع فيه بالجنس العابر 
كثيراً. لكن لم يكن ذلك ما رأيته هناك. كان كل شيء عديم 
المعنى ومبهماً ويهدف إلى شيء واحد.-في الذهن- أن يلوثني. 
استخدم فيرناندو كل حيلة عرفها ليلوثني بأصابعه الثخينة 
وعضوه الضخم - لا يعني ذلك أن أنا التي هناك ظنت أن هذا 
يجعلني قذرة. في النهاية لم يعد هناك شيء ولا حتى 
فرناندو. 

حدقت في ميو: «لم يعد ذلك فرناندو؟ إذا لم يكن 
فرناندى» فمن يكون إذن؟» 

«لا أدريء وليس بإمكاني أن أذكرء لكن في النهاية لم يعد 
فرناندوء أو ربما لم يكن هى منذ البداية». ا 


الشيء التالي الذي عرفته ميو أنها كانت مستلقية في 
سرير مستشفى وملابسها البيضاء تغطي جسدها العاري. 
كانت كل مفاصلها تؤلمها. شرح لها الطبيب ما حدث. في 
الصباح وجد أحد عمال حديقة الألعاب محفظتها التي ألقتها 
وفوع اھ اول الدولان و اغى سنارة ساف كانت 
ميو داخل القفص فاقدة الوعي ومنهارة. بدت كما لو أصيبت 
بصدمة وبۇبۇا عينيها لا يتحركان. كان وجهها وذراعاها 
مامد ومن والكسويل رفاوتم تاطلج جاده دتكلوها إلى 
المستشفى للعلاج. لم يعرف أحد كيف خصلت لها الكدمات 
والجروح. من حسن الحظ أن هذه الجروح لم تترك أثراً. 
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لكنه لم يذكر أنه باعها بطاقة قبيل وقت الإقفال. 


في اليوم التالي جاء رجال الشرطة المحليون 
لاستجوابها. وجدت صعوبة في الإجابة عن أسئلتهم. عندما 
قارنوا وجهها بالصورة الموجودة في جواز السفرء تجهمت 
وجوههم وعلاها تعبير غریب كما لو ابتلعوا شيئاً مروعا. 
بتردد سالوهاء ديا آنسة: اسف السؤالك؛ لكن هل عارك حقا 
5 سنة؟» 

أجابت: «نعم» كما هو وارد في جواز سفري» لماذا 
سألوا؟ بعد قليل حين ذهبت إلى الحمام لغسل وجهها فهمت. 
كانت كل شعرة في رأسها ننا تام اغا ككلم عدي 
السقوط. حسبت في البدء أن من في الكواة خض أكون 
دارت على عقبهاء لكنها الوحيدة التي كانت في الحمام. نظرت 
في المرآة ثانيةء وصدمتها الحقيقة في تلك اللحظة. المرأة 
بيضاء الشعر التي تقابلها هي بالفعل هي. أغمي عليها 
وسقطت على الأرض. 


الجانب الآخر آخذاً معه شعري الأسود ورغبتي الجنسية 
وعادتي الشهرية وربما حتى الرغبة في العيشء أما الجزء 
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الذي ترك فهى ما ترينه هنا. شعرت بأني قسمتء لسبب لا 
أستطيع تفسيره؛ إلى قسمين مدة طويلة في الدولاب الدوار 
في بلدة سويسرية صغيرة؛ ليس بمعنى أن شيئاً سلب مني 
لأنه ما زال موجوداً هنا في الجانب ال مهرد مراة وة 
تفصلنا عن الجزء الثاني لكن ليس بوسعي عبور حد إطار 
الزجاج. إطلاقا». 

قضمت ميو أظافر أصايعها. 

«أظن أن كلمة إطلاقاً ربما كلمة قوية جداً. ربما يوماً ما 
في مكان ما سنتقابل ثانية ونتحد معاً. يبقى سؤال مهم دون 
إجابة. أين أناء وفي أي جهة من المرآةء أين هي آنا الحقيقية؟ 
ليست لدي أي فكرة. هل أنا الحقيقية من ضمت فرناندو؟ أو 
التي رفضته؟ ليست لدي الثقة لحل هذه المعضلة. 


بعد انتهاء العطلة الصيفيةء لم تعد ميو إلى المدرسة. 
تركت دراستها في الخارج وعادت إلى اليابان» ولم تلمس 
مفاتيح البيانو ثانية. هجرتها القوة اللازمة لعزف الموسيقى 
ولم تعد إليها قط. يعد سنة مات والدها فأصيبحت مديرة 


شركته. 


کان عدم تمكدى سن عزف البناتئ يعن ذلك ول شك 
صدمة» لكني لم أطل التفكير في ذلك. كانت لدي فكرة أن ذلك 
سيحدث عاجلا أم آلا ايتسمت ميو› «العالم يعج بعازفى 
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البيانو. عشرون عازفاً عالمياً هم أكثر مما ينبغي. اذهبي إلى 
أي مكان لبيع الأسطوانات وراجعي نسخ «فالشتين» و 
«كريسميرياناء أو شيء من هذا القبيل. ليست هناك قطع 
كلاسيكية عديدة معروفة للتسجيلء وهناك مساحة صغيرة 
في اللات سما اة لماع البحين مقرو عازن 
من الطراز الأول أكثر من كاف» ولن يحفل أحد إن لم أكن 
واحدةٌ من هولاء العازفين.» 

مدت ميو أصابعها العشر أمامها وضمتها ثانية» كما لو 
كانت تتأكد من ذاكرتها. 

«لاحظت بعد سنة من الإقامة في فرنسا شيئاً غريباً. 
عازف البيانى الذين تقنيتهم أسوأ من تقنيتي ولا يمارسون 
الف خف ا افج كاف ا ورن الحموور اکر مد فى 
النهاية هزموني. في البدء حسبت أن ذلك مجرد و 
غير أن تكراره عدة مرات أصابني بالفضب. فكرت أن لا 
إنصاف في ذلك. لكني فهمت ببطء لكن بشكل مؤكد أنني 
انق كينا شب ساسا ماهد رإن لم اعرف جا ف 
ذاك النوع من العاطفة التي يحتاج إليها الإنسان لجعل 
الموسيقى ملهمة للآخرين. لم أدرك ذلك حين كنت في اليابان. 
في اليابان لم أخسر أمام أحدء ومن المؤكد أني لم أملك الوقت 
لانتقاد أدائي. لكن في باريس وأنا محاطة بعديد من عازفىي 
السات ارو هت ذلك خر كان اور اا مكل 
شروق الشمس واضمحلال الضباب». 
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والعيش وفقها. كنت فتاة مستقلة جادة جداً. ولدت في اليابانء 
وذهبت إلى مدارس يايانية وترعرعت وأنا ألعب مع أصدقاء 
يابانيين. عاطفياً كنت يابانية تماما لكن جنسيتي كانت 
أجنبية. عملياً ستبقى اليابان دوماً بلداً أجنبياًء لكن ذلك لم 
يكن الشيء الوحيد الذي طالما شغل تفكيري: أنت أجنبية هنا. 
داومت ميو على الحديث يصوت هادئ. 
وبالنظر إلى الوراء ثانية إلى ما حصلء يمكننى أن آرى 
اعتيادي على أن أكون قويةء ولم أحاول قط فهم مَن هم 
ضعفاء. كما اعتدت أن أكون ميسورة الحال ولم أحاول فهم 
من هم غير أثرياء. اعتدت أيضا أن تكون صحتي جيدة ولم 
فى متشكلة: شخضا شلت شرعكة: التروف: أقوق إن هذا 
خطؤه كلياً - لأنه لم يحاول بما فيه الكفاية ومن يشكو فهو 
مجرد إنسان كسول. لم تكن نظرتي للحياة مهزوزة وغير 
لذلك. 


«فقدت عذريتي في السابعة عشرة من عمري ونمت مع 
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عدد من الرجال. كان لدي العديد من الأصدقاء الشبابء وإذا 
خطر ببالى لم أكن أمانع فى متعة لليلة واحدة. كل ما كنت 
انكر فيه كيف اضتيع عارق بيايوعالمية والانضاد مع اناك 
الطريق لم يكن من خياراتي. كنت أفتقد شيئاً لكن في الوقت 
الذي لاحظت فيه هذه الفجوةء كان الوقت قد فات.» 


مدت يديها أمامها مرة أخرى وفكرت لحظة. 


«لذلك فإن الذي حدث في سويسرا قبل 14 سنة يمكن أن 
يكون شنيكاً اختزعته: بنفسى: أخيانا اعتقد ذلك» 


«تزوجت ميو عندما كانت في التاسعة العشرين, 
وأصبحت باردة کا بعد ما حدث في سويسرا. لم تقدر 
على ممارسة الجنس مع أحد. ضاع كل شيء في داخلها إلى 
الأبد. أخبرت رجلا هذه الحقيقة - وهذه الحقيقة فقط - ثم 
تزوجته. قالت مفسرة إنها لهذا السبب لم تستطع الزواج من 
أي شخص آخرء لكن الرجل أحب ميو وأراد أن يعيش معها 
ما تبقى من عمره حتى لو كان حبّهما أفلاطونياً. لم تستطع 
ميو رفضه لاي سبب كان - كانت تعرفه منذ أيام الطفولة 
ولطالما أحبته» ومهما كان نوع العلاقة التي تربطهماء كان 
الشخص الوحيد الذي يمكن أن تتخيل العيش معه. كما ومن 
الناحية العملية» فإن كونها متزوجة أمر مهم لإدارة أعمال 
العائلة». 
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أخنافت :فتن 

«كنا آنا وزوجي نلتقي في عطلات نهاية الأسبوع, 
وغتوجا كاسع ينا لس اس ريك ا 
يمكنهما قضاء بعض الوقت اللطيف معاً. نتكلم في كل شيء 
ونتبادل ثقة تامة. أين وكيف كان يعيش حياته الجنسيةء لم 
اكترتك: لم نارس الكن قط ولم يلفس :واجدنا الآخن اشع 
بالقلق لذلك» لكني لم أرغب في لمسه. لم أرغب في ذلك بكل 
د ١ ١ ١‏ 

أما وقد تعبت من الكلام» فقد غطت وجهها بيديها. في 
الخارج كانت السماء قد تحولت نهاراً. 

«كنت حية في الماضيء وأنا حية الآن» أجلس هنا أتحدث 
مغك لكن :ما كريكة هذا ليشن ا الحفيقدة: إنةمجود ظل لها 
كنت غليه: آنت تعيشين حقاء اما آنا فلا اعيش وحقى هذه 
الكلمات التي أقولها الآن تبدى فارغة كصدى» 

دون أن أنبس بكلمة طوقت كتفي ميو بذراعي. لم أستطع 
الغذؤن على الكلمات المقاسية: لذا ضممتها. 

أحب ميوء لا داعي للقول ميو التي في هذا الجزء؛ غير 
أني أحب ميو التي في الطرف الثاني أيضاً. في اللحظة التي 
راودتني فيها هذه الفكرة كنت كمن يقدر على سماع نفسه - 
بصرير مسموع - انقسمت إلى جزءين» كما لو أن تمرّق ميو 
قد هيمن عليّ. كان الشعور طاغياً وكنت أعلم أن ليس هناك ما 
بوسعي فعله لمقاومة ذلك الشعور. 
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نيقي ول الم كن ها الجر و الذي فيه ميو :هن 
العالم الحقيقيء إذا كان هذا الجزء هو الجزء الآخر بالفعلء 
فماذا عنيء أنا التي تشاركها الفضاء المكاني والزمني نفسه؟ 


من أكون بحق السماء؟ 
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قرأت الملفين مرتين» في البدء مررت عليهما بسرعة» ثم 
بتمعّن مولياً أهمية للتفاصيل . كان الملفّان بالتأكيد من كتابة 
سوماير» إذ إنهما مليئان بمصطلحاتها الفريدة. كان ثمة شيء 
مختلف في النبرة وإن لم أستطع وضع يدي على ذلك . كانت 
أكثر صزرامة وبغدا: مع ذلك لا ريب في أنهما من تأليف 
سوماير. 

بعد لحظة تردد وضعت القرص في جيب حقيبتي. إذا 
عادت سوماير سالمة فسأعيده إلى حيث كان. المشكلة أننى 
لا أعرف ماذا أفعل إن لم تعد. إذا تبح سخص في 
حاجياتها فسيجد ولا شك القرص» ولم أتحمل فكرة أن 
تطلع عيون أخرى على ما قرأته. 

بعد قراءة الملمَيْن كان عليّ الخروج من البيت. بدلت 
قميصي وغادرت الكوخ وهبطت الدرج إلى البلدة. صرفت 
ما يقارب 100 دولار من الشيكات السياحية واشتريت صحيفة 


ع 


إنجليزية من كشك الصحف وجلست تحت مظلة مقهى أقرأ 
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الصحيفة. أخذ نادل ناعس طلبي: كأس من عصير الليمون 
وجبن ذائب على خبز محمص . كتب ما طلبته بقلم رصاص 
قصير غليظ بتأن شديد والعرق يسيل على قميصه مكوناً بقعة 
كبيرة. بدا كأنه تبلغ رسالة لم أقدر على حل رموزها. 

لصفت تضف الضحيفة يشكل ميكانيكي؟' ثم رجت 
أتأمّل المرفاً. جاء كلب أسود من حيث لا أدري وراح يشم 
ساقىّ ثم أصابه الملل فذهب. بعد ظهر ذلك اليوم الصيفي 
الذي يبعث على الكسل» قضى الناس كل في بقعته الخاصة» 
ولم يتحرك سوى النادل والكلب وإن ساورتني شكوك حول 
استمرارهما في فعل ذلك . الرجل العععوز الذي افر .هه 
الصحيفة نام بعمق تحت مظلة بحرية ماداً ساقيه على 
طولهما. تمثال البطل في الساحة منتصب يسلبية كعادته 
وظهره معرض لأشعة الشمس الحارة. 

بردت يديّ وجبهتي بكأس الليمون البارد» مستعرضاً في 
ذهني مراراً أي صلات ممكنة بين اختفاء سوماير وما کتبته . ۰ 

لم تكتب سوماير منذ وقت طويل. حين قَابَلْتْ ميو في 
استقبال حفل الزفاف» تبدّدت رغبتها في الكتابة عبر النافذة . 
مع ذلك استطاعت في هذه الجزيرة الصغيرة أن تكتب هذين 
الملفين في مدة قصيرة» في بضعة أيام دون القيام بعمل 
بطولي لفعل ذلك. شيء ما دفع سوماير للجلوس والكتابة . 
أين كان ذلك الدافع؟ 

توضيحاً للفكرة بشكل أفضل» ما الخيط الذي يربط 
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هذين الملفين معاً؟ رفعت نظري وحدقت في الطيور 
المستريحة على رصيف الميناء وفكرت فيها 

10 اكتتو خا جدجاة ea‏ 

ة. أعترف بأني كنت حائراً ومتعباً. مع ذلك» كما لو كنا 

نجمع فلول جيش مهزوم» من دون طبول أو أبواق - جمعت 
أفكاري المشتتة . ركزت تفكيري ورحت أجمع القطع معاً. 

همست لنفسي بصوت مرتفع : 

«المهم هنا ليس الأشياء الكبيرة التي فكر فيها الآخرون 
بل الأشياء الصغيرة التي فكرت بها أنت». هذا مبدأ أساسي 
أعلمه لطلابي. لكن هل هذا صحيح حقاً؟ من السهل قول 
ذلك غير أن تطبيقه ليس كذلك. يصعب على المرء ء الشروع 
حتى في الأشياء الصغيرة» فما بالك بالأشياء الكبيرة. أو ريما 
كلما كانت الفكرة أصغرء كان فهمها أصعب؟ علاوة على 
ذلك لم يكن بُعدي عن بلادي عاملاً مساعداً. 


حلم سوماير. وانقسام ميو. 


الملف 1: سوماير تروي حلماً. تتسلق درجاً طويلاً 
لمقابلة أمها الميتة» لكن حين تصل تعود أمها إلى الجهة 
الأخرى» ولم تستطع سوماير إيقافهاء فتبقى واقفة على قمة 
البرج وهي محاطة بأشياء من عالم مختلف. رأت العديد من 
هذه الأحلام . 
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الملف 2: هناء سوماير تحكى التجربة الغريبة التي مرت 
بها ميو قبل 14 سنة. حجزت داخل دولاب دوار فى جديقة 
ألعاب في بلدة صغيرة في سويسراء وهي تنظر بمنظار إلى 
حجرتها فرأت نفسها الأخرى هناك. شبح. وهذه التجربة 
حطمت ميو كشخص - أو على الأقل جعلت هذا التدمير 
حقيقة ملموسة. كما قالت ميو» انشطرت إلى قسمين تفصل 
مرآة بينهما. أقنعت سوماير ميو أن تروي لها القصة وكتبتها 
بأفضل شكل ممكن . 


هذا الجانب - الجانب الآخر. ذاك هو الخيط المشترك. 
كاف» بفعل الدافع والمحفزء لقضاء وقت طويل في كتابة 
ذلك . باستعارة كلماتهاء كتابة كل ذلك ساعدها على 
التفكير . 

جف تاذل لطت قايا "شرق اض روطت اسا 
أخرى من عصير الليمون. سألته أن يضع فيها كثيرا من 
الثلج . عندما جلب الكأس أخذت رشفة واستعملت الكأس 

كتبت سوماير: «وإذا رفضتنى ميوء ماذا سيحدث؟ 
سأشحذ سكينى وأستعد لذبح كلب من الوريد في مكان ما». 

ماذا كانت تحاول أن تقول؟ هل كانت تلمّح إلى أنها 
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ستقتل نفسها؟ لم أستطع تصديق ذلك. لم تحمل كلماتها 
رائحة الموت اللاذعة. ما أحسسته أنها تتحلى بالرغبة فى 
التحرك إلى الأمام» والكفاح للقيام ببداية جديدة. الكلاب 
والدماء مجرد مجازات» كما شرحت لها في ذلك المقعد في 
حديقة أنوجاشيراء وتستمد معناها من القوة السحرية التى 
تمنح الحياة. كانت قصة البوابات الصينية مجازاً لكيفية تحلي 
القصة بهذا السحر. 

. . . الاستعداد لذبح الكلب من رقبته في مكان ما. 

في مكان ما؟ 

اصطدمت أفكاري بحائط صلب . درب مقفل تماماً. إلى 
أين يمكن أن تكون سوماير قد ذهبت؟ هل هناك مكان عليها 
الذهاب إليه في هذه الجزيرة؟ 


لم أستطع التخلص من فكرة سقوط سوماير في بر في 
منطقة نائية وتنتظر وحيدة لوصول المساعدة. جريحة» 
وحيدة» جائعة» عطشى. التفكير في ذلك كاد يصيبني 
بالجنون . 

قال البوليس بوضوح أن ما مِن بئر واحدة في الجزيرة 
ولم يسمعوا قط عن وجود أي حفرة في أي مكان قرب 
البلدة. إذا وجدت» فسنكون أول من يعرف بوجودهاء 
قالوا. علي تصديق ذلك . 

قررت المغامرة والتفكير في نظرية ما. 
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لقد ذهبت سوماير إلى الجهة الأخرى . 

هذا سيفسر الكثير. دخلت سوماير المرآة ورحلت إلى 
العالم الآخر لمقابلة ميو التي هناك . إذا رفضتها ميو الكائنة 
في هذا الجانب» ألا يبدو صنيعٌ مثل هذا شيئاً منطقياً؟ 

غصت باحثاً في ذاكرتي فيما كتبته. «ما الذي ينبغي فعله 
الخروج منه أبداً. العيش هناك ما تبقى من العمر». 

مع ذلك يبقى سؤال» سؤال جوهري. كيف يمكنك 
الذهاب إلى هناك؟ 

بكلمات منطقية بسيطة. الأمر سهل». لكن تفسيره ليس 
كذلك . 


عدت من حيث بدات . 


فكرت في طوكيوء في شقتي والمدرسة التي أدرّس فيهاء 
في نفاية المطبخ التي ألقي بها في صندوق القمامة في 
المحطة. ل ينض على يدري اليابان سوى يومين» مع 
ذلك تبدو عالماً مختلفاً. الفصل الدراسي على وشك البداية. 
تصورت: فى افا ام ووا بالف إلى لمن 
بعيد» بدا تدريسي أي كان» حتى لو كان طفلا في العاشرة» 
أمراً غير معقول. 
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خلعت نظارتي الشمسية» مسحت العرق السائل بمنديل» 
ثم أعدت النظارة ثانية لأراقب طيور البحر. 

فكرت في سوماير» في الانتصاب العظيم الذي أصابني 
عندما جلست بجنبها يوم انتقلت إلى شقتها الجديدة. انتصاب 
فظيع كالصخر لم أعهده من قبل» كما لو أن جسدي كله 
سينفجر. آنذاك مارست الحب معها في مخيلتي - شيء 
كعالم الأحلام كتبت سوماير. كان الإحساس أكثر واقعية من 
ممارستي الجنس في الواقع . 

شربت بعض عصير الليمون لأرطب حنجرتي . 

عدت إلى فرضيتي وتماديت بها خطوة أوسع إلى الأمام . 
بطريقة ما وجدت سوماير مخرجا. ما كنه هذا المخرج وكيف 
اكتشفته» لم تكن لدي فكرة. ألغيت هذه الفرضية . لنفترض 
أن المخرج باب. أغمضت عيني وبنيتٌُ صورة ذهنية - صورة 
مفصلة عن هذا الباب. مجرد باب عادي ويشكل جزءا من 
جدار عادي. حدث أن وجدت سوماير هذا الباب وأدارت 
مقبضه وانسلت إلى الداخل - من هذا الطرف إلى ذاك وهي 
ترتدي بيجاما حريرية خفيفة وصندلاً خفيفاً فقط . 

ما يوجد خلف هذا الباب كان فوق طاقة تخيلي. أقفل 
الباب ولم تتمكن سوماير من العودة. 


عدت إلى الكوخ وحضرت عشاءً مما وجدته فى 
الثلاجة. طماطم وباستا وسلطة وجعة أمستيل. خرجت 
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لأجلس على الشرفة تائهاً في أفكاري» أو ربما لا أفكر في 
شيء. لم يتصل أحد. ربما تحاول ميو الاتصال بي من أثيناء 
لكن لا يمكن الاعتماد على هذا الهاتف. 

تحولت السماء تدريجاً إلى لون داكن وطلَّع قمر مدور 
كبير من البحر بينما أحدثت بعض النجوم ثقوباً في السماء . 
هب نسيم على التلال حف بأعشاب الخبيزة . كان نور المنارة 
لمم م الميناء الممتد فى البحر 
استوعيت كل ذلك بصمت . وت الايد 
ا 


لم يرن الهاتف» لم تظهر سوماير والوقت ينساب بهدوء 
ولط ولون الماد بر داد مقا الخدت شرتطين من حتجزة 
سوماير واستمعت إليهما عبر جهاز الستيريو الموجود في 
حجرة الاستقبال . كان أحدهما مجموعة لأغاني موزارت . 
اليؤابت شوارزكوف وؤالتو جيسكدز ويمكن أن 7 تقرأ على 
الغلاف كتابة بيد سوماير. لم أكن أعرف الكثير عن الموسيقى 
الكلاسيكية ولكن لمجرّد الاستماع إليها مرّة واحدة وجدتٌ 
أنها موسيقى عذبة. كان الغناء قد جدد قليلاً لكنه ذكرني 
بقراءة نثر جميل لا ينسى - حيث يطلب منك الجلوس 
والانتباه. بدا وكأن المغنين أمامى تماما يرتفع صوتهم 
الرقيق رناناً ثم يتراجع» ثم يرتفع مرة أخرى . لا بد أن إحدى 
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هذه المقطوعات هي مقطوعة «البنفسجة» قلت لنفسي. غصت 
في مقعدي؛ أغمضت عيني وتقاسمت هذه الموسيقى مع 
صديقتي المفقودة . 

أيقظتني الموسيقى» ری بعيذة بالكاد ی بثبات 
كبحار بلا وجه يرفع مرساة من قعر قعر البحرء أعاد الصوت لي 
إحساسي . جلست في الفراش مستنداً إلى النافذة المفتوحة 
ورحت أصغي بإمعان. كانت بالفعل موسيقى. أشارت ساعة 
اليد قرب سريري إلى الواحدة والنصف. موسيقى؟ فى هذه 
الساعة من الليل؟ ٠‏ 

ارتديت سروالي وقميصي وحذائي وخرجت . كانت 
الأضواء فى في الحي كلها مطفأة والشوارع مهجورة. لا ريح ولا 
حتى صوت أمواج» فقط ضوء قمر يغسل الأرض. وقفت 
هناك أصغي ثانية . من الغريب أن صوت الموسيقى يتناهى من 
أعلى التلال. a‏ ا 
حيث يعيش الرهبان في عزلة. كان من الصعب تصور قيام أي 
من هؤلاء بمهرجان موسيقى في هذه الساعة من الليل. 

في الخارج كانت الموسيقى مسموعة أكثر. لم أتعرّف 
إلى اللحنء لكن من الواضح أنه لحنّ يوناني. كما كان 
وَاضِحاً من حدة الأنغام الصادحة» المتنافرة» أنها ليست 
موسيقى مسجلة› > بل هي عزفٌ حيّ على الآلات. 


كنت قد استيقظت آنذاك وفي نسيم الليل الصيفى المنعش 
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عمق غامض . لو لم أكن قلقاً على سوماير» لشعرث بالنشوة . 
واستلقيت على جنبى ناظراً إلى السماء. أخذت نفساً عميقاء 
ا ر الك إلى فاا اة رت الي فكرة ا 
تستمع سوماير في هذه اللحظة إلى الموسيقى نفسها. 

قررت الذهاب سيراً في اتجاه الصوت لأرى من أين يأتي 
لصوف بز ريه :كان زرب دا عو الدري الذذئ 
سلكته في الصباح عند ذهابي إلى الشاطئ› لذا قررت أن 
أذهب إلى أقصى حدّ يمكنني بلوغه. أضاء نور القمر الساطع 
كل شيء ما جعل سيري سهلاء وكوّن ظلالا بين المنحدرات 
صابغاً الأرض بظل غير مستحب. في كل مرة يحطم نعل 
حذائي الرياضي بعض حصباء الطريق» ينبعث صوت مرتفع . 
العوسيق قرداة قوسا كلها ارتقيت الل كما تحدست» 
كان الصوت صادراً من قمة الجبل. بإمكاني تبين صوت 
بعض الطبول وبوزوكي وأكورديون ومزمار» وربما جيتار. 
غير ذلك لم أسمع شيئاًء لا غناء ولا أناس تصرخ بلا توقف 
بإيقاع منفصل ورتيب إلى حد ما. 

أردت أن أرى ما كان يجري على قمة الجبل» وفي 
الوقت نفسه فكرت في البقاء بعيداً عنه. فصول جتامح بازع 
خوفاً فطرياً. مع ذلك» كان عليّ التقدم إلى الأمام. شعرت 
كما لو أني في حلم. المبدأ الذي يجعل الخيارات الأخرى 
ممكنة مفقود. أو هل كان الخيار الذي يجعل ذلك المبدأ 
ممكناً هو المفقود؟ 


233 


كل ما أعرفه أن سوماير استيقظت قبل بضعة أيام على 
صوت الموسيقى نفسهاء وتغلّب عليها فضولها فتسلقت 
الجبل وهي ترتدي بيجامتها . 

توقفت واستدرت لأنظر خلفي. كان المنحدر يلتف 
مايا صبوب البلئة كاتا حشرة عملاقة. .زقعت ري إلى 
السماء في ضوء القمر ثم إلى راحة يدي. سريعاً فهمت 
وعلمت أنها لم تعد يدي . لم أستطع تفسير ذلك» لكن بنظرة 
علمت أن يدي لم تعد يدي وساقيّ لم تعودا ساقيّ. 

فقد جسدي المستحم بضوء القمر الشاحب كل دفء 
العيش وصار دميةً من الجص . كأنّ مشعوذاً سحرني بتعويذة 
ونفخ حياتي الزائلة في كتلة الطين تلك . خبّت شرارة 
الحياة.. هجعت حياتي الحقيقية في مكان ما ووضعها شخص 
بلا وجه في حقيبة على وشك الرحيل . 

سرت في جسدي رعشة برد قارصة وشعرت بالاختناق . 
أعاد شخص ترتيب خلايا جسمي وفكك الروابط التي 
تستجمع عقلي . لم أقدر على التفكير بشكل صحيح. كل ما 
كان بوسعي فعله التراجع بأسرع ما يمكن إلى ملاذي المعتاد. 
أخذت نفسا عميقا وغصت فى بحر الوعى إلى القعر . دافعا 
الماد الست عات عفدف بشرفة ت علي ا 
بيدي الاثنتين. ضغطت الماء على طبلتي أذني. أغمضت 
عيني بإحكام وحبست تنفسي مقاوماً. ما إن اتخذت قرازا لم 
يعد الأمر عسيرا. لقد اعتدت على كل شيء» ضغط الماء 
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وقلة الهواء والعتمة المجمدة والإشارات التي تبعثها الفوضى 
شيء كنت قد تحكمت به مراراً وتكراراً في طفولتي . 

أعاد الزمن نفسه» أكمل دورته» انهار معيداً تنظيم نفسه . 
امتد العالم بلا نهاية - مع ذلك كان محددا ومحدودا. مرت 
صور - الصور وحدها فقط - في ممرات مظلمة مثل قنديل 
البحر والأرواح الهائمة. قرّرتٌ ألا أنظر إليها. إذا اعترفت 
بهاء ولو قليلاً» فسوف تضفي على نفسها معني . كان المعنى 
ملتصقاً بالزائل والموقت؛ الزائل يحاول إجباري على الصعود 
إلى السطح . تغاضيت عنها جميعاً في انتظار عبور الموكب . 

كم بقيت على هذه الحالء لا أدري. عندما صعدت إلى 
السطح وفتحت عيني وأخذت نفساً مُطمئناً كانت الموسيقى قد 
و والأداء المبهم قد انتهى . . أصغيت بعناية» لم أسمع 
شيئاًء لا شيء البتة . لا موسيقى» لا أصوات ناس ولا صرير 
ریح . 

حاولت معرفة الوقت» لكن لم تكن معي ساعة» لقد 
تركتها بجنب سريري . 

كانت السماء قد امتلأت بالنجوم» أم كان ذلك من صنيع 
مخيلتى؟ ذا أن الننداء نها فد تحولت إلى شي خر 
الا سا الغريب بالاغتراب الذي ا 
تلاشى. تمددت وحنيت ذراعي وأصابع يدي . لم يكن هناك 
شعور بالغربة عن المكان. بل إحساس بالرطوبة عند الإبطين 
لا أكثر . 
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نهضت عن العشب وواصلت تسلق التل. سأصل إلى 
هناك وربما أبلغ القمة. هل حقاً كانت موسيقى هناك؟ ينبغي 
أن أرى بنفسي حتى لو لم يبق سوى دليل ضئيل. وصلت 
القمة بعد خمس دقائق. في الجهة الجنوبية ينحدر الجبل 
صوب البحر والميناء والمدينة النائمة» بينما يلف الظلام 
الطرف الآخ من الجل» ولي هناك صو واد اهي 
حدقت ملياً في العتمة» أخيراً لاح خط من التلال في الخلف 
E‏ فر الفمرة وخلفه تمتد عتمة عميقة» وحولي هنا 
ما من أ ثر يدل على أن مهرجاناً قد جرى قبل قليل. 

بالرغم من بقاء صدى عميق داخل رأسي لم أعد متأكداً 
من سماع موسيقى. أصبحت مع مرور الوقت أقل وأقل 
يقيناً . ربما كان ذلك مجرّد وهم والتقطت أذناي إشارات من 
أوقات وأماكن مختلفة. لم يبد هذا منطقياً - فكرة أن يجتمع 
الناس على قمة جبل في الساعة الواحدة صباحاً لعزف 
موسيقى منافية للعقل . 

بدا القمر الخَشِن في السماء فوق القمة» قريباً جداً. كرة 
قاسية من الحجر أكل الزمن الذي لا يرحم قشرتها. ظلال 
مشؤومة على سطحها خلايا سرطانية عمياء تمد مجسّاتها نحو 
دفء الحياة. طغى ضوء القمر على كل صوت مبيداً كل معنى 
وملقياً بكل عقل في غمرة الفوضى. جعل ميو ترى ذاتاً ثانية . 
أخذ قطة سوماير إلى مكان بعيد وأخفى سوماير» جلبني هنا 
وسط موسيقى في الأغلب أنها لم توجد. أمامي تمتد العتمة 
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دون قرار وخلفي عالم من الضوء الشاحب. وقفت هناك على 
قمة الجبل على أرض أجنبية أستحم بضوء القمر. لعل كل 
هذا قد خطط له بدقة معتاهية هند البداية. 

عدت إلى الكوخ وشربت كأساً من براندي ميو. حاولت 
النوم لكني لم أفلح. لم تخمض عيناي. لشت رهينَ القمر 
والجاذبية وغليان العالم إلى أن أضيئت السماء الشرقية . 
صغيرة ناعمة. أنا - آنا الحقيقى - كان ميتا والقطط حيّة 
تلتهم لحمي تمضغ قلبي تشرب دمي. إذا أصغيت جيداً إلى 
مكان بعيد» بعيد جدا يمكنني سماع القطط تلعق عقلي. 
ثلاث قطط رشيقة تحيط برأسي المحطم تشرب الحساء 
الرمادي الطري الداخلي. تلعق رؤوس ألسنتها الحمراء 
الخشنة ثنايا عقلي الناعمة. ومع كل لعقة لسان يخفق عقلي 
ويتلاشى كومضة هواء ساخن. 
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14 


في النهاية لم نعرف قط ما حدث لسوماير وكما قالت 


عادت ميو بعد يومين إلى الجزيرة عند الظهر في القارب 
وبصحبتها مسؤول من السفارة اليابانية وضابط شرطة مكلف 
بمتابعة القضايا المتعلقة بالسياحة. اجتمعوا مع الشرطة 
المحلية وشرعوا في إجراء تحقيق مكثف مع سكان الجزيرة. 
طلب البوليس من سكان الجزيرة الإدلاء بأي معلومات 
يعرفونها عن سوماير التي نشروا صورة لها مكبّرة من الصورة 
الموجودة على جواز سفرها في الصحيفة المحليّة. اتصل 
عديد من الناس غير أن شيئاً لم يكن له علاقة بالموضوع . 
كانث المعلومات دوماً حول شخص آخر. 

حضر والدا سوماير إلى الجزيرة أيضاً بعد مغادرتي 
بقليل. كان الفصل الدراسي على الأبواب» لكنّ عجزي عن 
مواجهتهما كان هو السبب الفعلي لرحيلي . علاوة على ذلك 
كان الإعلام في اليابان قد تنبه للخبر وبدأ في الاتصال 
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بالسفارة اليابانية والبوليس المحلي هنا. أخبرت ميو أن الوقت 
قد أزف لعودتي إلى طوكيوء والبقاء في الجزيرة مدة أطول لن 
يساعد في العثور على سوماير. 

هزت رأسها وقالت: «لقد فعلتٌ ما فيه الكفاية. حقاً لو 
لم تأت لكنت ضعت تماماً. لا تقلق. سأشرح لوالديّ 
سوماير كل شيء» وسوف أتكفّل بالصحافيين. اترك الأمر 
لي. أنت لا تتحمل أي مسؤولية في هذا. يمكنني أن أكون 


سيدة أعمال إذا اقتضت الحاجة» وسوف أتدبّر أمري». 


ودّعتنى فى الميناء. كنت أستقل مركب بعد الظهر إلى 
رودس وقد مر على اختفاء سوماير عشرة أيام تماما. حضتتني 
ميو قبل مغادرتهاء ضمة طبيعية جداً. ربّتّت على ظهري أثناء 
ضمها لى مدة طويلة. كانت شمس بعد الظهر ذلك اليوم 
حارة ومن الغريب أن بشرتها بدت باردة. كانت يداها 
تعازلاة کار قينا . أف يواست إلى تلك 

قالت ميو: «اعتن بنفسك!» 

قلت: «وأنت أا وقفنا لوهلة هناك أمام اللوح 
الخشبي الذي يقود إلى السفينة . 

قالت بنبرة جادة قبل صعودي إلى القارب: «أريدك أن 
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تخبرني شيئاً بأمانة. هل تعتقد أن سوماير ليست على قيد 
الحياة؟» 

هززت رأسى : «لا يمكننى إثبات ذلك» لكنى أشعر أنها 
ا الت له فى معان ا ی بع .هذا انرق ال لأ 
أشعر أنها ميثة) . 

ضمت ميو ذراعيها الملوحتين بالشمس ونظرت إليّ. 

قالت: «في الواقع لدي الشعور نفسه أيضاً بأن سوماير 
ليست ميتة» غير أنى أشعر أنى لن أراها ثانية» وأنه ليس 
باستطاعتي إثبات أي أيضاً» . 

لم أنبس بكلمة. لف صمت الفضاء المحيط بنا. كانت 
الطيور البحرية تطلق صيحاتها الحادة وهي تعبر إلى السماء 
الخالية من الغيوم» والنادل النعسان في 5 يقدم طلباً آخر 
فخ الشرات: 

زت ميو شفكيها وشردة أفكارها .. أخيرا سألت: 

«هل تكرهني؟) 

(بسبب اختفاء سوماير؟») 

«أجل» . 

«ولماذا أكرهك؟» 

رلا دري !» 

شاب صوتها تعب طال كبته. 

«أشعر بأني لن أراك كانية أرقي :لهذا ا 
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قلت : «لا أكرهك». 

«من يدري! ربما لاحقاً؟. 

«لا أكره الناس لمثل هذه الأمور» . 

ل ل ا 

أ. نظرت إليّ بعينين مفتوحتين على اتساعهما وقالت : 

8 ذلك لأنك لا : نتوقع شيئاً من أحد!» كانت عيناها 
عميقتين وصافيتين مثل عتمة الشفق يوم لقائنا. 

«أنا لست كذلك . أردتك أن تعلم أني اميل ]تناك كتير ااه 


ا ٠‏ درم المحرك الماء الذي أزيد فيا السفينة تسرك بتقل 
0 درجة لتغير اتجاهها . ليت ميو على الرصيف تراقبني . 
كانت ترتدي فستاناً أبيض وتمسك بين فينة وأخرى بقبعتها 
في لا تير م لي 1 
ل ست الطئنة رات E‏ ينان لوس ا 
تجمد وحفر المشهد فى ذاكرتي إلى الأيد. 


لكن الزمن تحرك ثانية وميو تتضاءل أصغر فأصغر . في 
البدء كانت نقطة مبهمة ثم ابتلعها كلياً وميض الهواف: بدت 
البلدة أصغر من بعيد ولم تعد الجبال مميزة ثم ضاعت 
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الجزيرة في سديم النور حتى اختفت عن الأنظار تماماً. بانت 
جزيرة أخرى مكانها ومثلها غابت واختفت في البعيد. مع 
مرور الوقت» بدت كل الأشياء التي تركتها خلفي كأنها لم 
توجد قط . 

ربما كان عليّ البقاء مع ميوء وماذا لو بدأ الفصل 
الدراسي؟ ينبغي أن أشجع ميو وأفعل كل ما بوسعي 
لمساعدتها في البحث». وإذا حدث مكروه يجب أن أضمها 
وأقدم لها كل عزاء بإمكاني تقديمه. . أعتقد أن ميو رغبت فيّ 
وبشكل ما رغبت فيها أيضاً 

ا 

أدركت كل ذلك للمرة ة الأولى وأنا على سطح السفينة 
أراقبها تختفي في البعيد. داهمني شعور كما لو أن ألف خيط 
كانت جوتي ايشدة. لعله ليس حباً رومانسياً كاملا لكنه 
قريب من ذلك . . مرتبكاً ومهتاجاً جلست على سطح السفيئة 
واضعاً حقيبتي الرياضية على ركبتي وحدّقت في خط الماء 
الأبيض الذي تخلفه السفينة وراءها. كانت طيور النورس تطير 
خلف السفينة قريبة يبة من خط الماء الأبيض. كنت ما أزال 
أحس براحة ميو الصغيرة على ظهري كظل روح خفيفة. 

خططت للطيران مباشرة إلى طوكيو لكن لسبب ما ألغي 
الحجز الذي قمت به بالأمس وانتهى بي الأمر بأن أمضيت 
ليلة في أثينا. . ركبت حافلة الشركة ونزلت في فندق في 
المدينة أوصت به شركة الطيران. . فندق مریح › لطيف. قرب 
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منطقة بلاكا التي كانت لسوء الحظ مكتظة بفريق سياحي 
ألماني صاخب . تجوّلت في المدينة إذ لم يكن لدي ما أفعله 
واشتريت بعض الهدايا التذكارية ليس لأحد معين. في المساء 
سرت حتى قمة الأكروبولوس. استلقيت على بلاطة ونسيم 
الشفق يهبّ علىّ ورحت أتأمّل المعبد الأبيض طافياً في 
الضوء الغامر الزرقة. مشهد جميل كالحلم. 

غير أن كل ما شعرت به كان وحدة لا تضاهى» وقبل أن 
أعي ما يجري كان العالم حولي يرشح لوناً. من قمة الجبل 
الرث وآثار تلك المشاعر الفارغة» كان بإمكاني رؤية حياتي 
تمتد في المستقبل . بدت كرسم توضيحي في رواية خيال 
علمي قرأتها في طفولتي: سطح كوكب مهجور بائس. لا أثر 
فيه قط للحياة. بدا كل يوم أنه سيبقى إلى الأبد والهواء إما 
حاراً ملتهباً أو بارداً كالجليد. اختفت المركبة الفضائية التي 
جلبتني » وبقيت مرهوناً هناك علىّ تدبير أمور بقائي حياً. ۰ 

أدركت ثانية كم كانت سوماير مهمة بالنسبة لي ولا 
تعوض» إذ إنها ظلت تربطني بالعالم بطريقتها الخاصة. وأنا 
أتكلم معها وأقرأ قصصهاء كان ذهني يتسع بهدوء وبمقدوري 
رؤية أشياء لم أرها من قبل. دون محاولة كنا نقترب واحدنا 
من الآخر ومثل عاشقين شابين يخلعان ملابسهما واحدنا أمام 
الآخر كشفنا أنا وسوماير قلبينا واحدنا للآخر» تجربة ما 
عرفتها مع أي كائن آخر في أي مكان. تعلقنا بما تقاسمناه معا 
وإن لم نعبّر قط عن قيمة ذلك بالكلمات. 
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من المؤلم طبعاً أننا لم نستطع أن نتحابر جسدياً . كنا 
سعد كثيراً لو فعلناء لكن هذا كان مثل المد والجزر وتغير 
00 - شيئاً غير قابل للتغيّر» قَدَراً محتوماً لم يمكننا 
خييره. لم تكن صداقتنا الرقيقة لتستمر إلى الأبد مهما حاولنا 
n‏ كنا متحيين إلن طريق ندرد کان 
ذلك جلياً بشكل مؤلم. 
أحببت سوماير أكثر من أي شخص آخر واشتهيتها أكثر 
من أي شيء في الوجود. لم أستطع التخلص من هذه 
المشاعر لعدم وجود ما يحل مكانها. جلت أن تاد 
مفاجئاً أساسياً سيحدث يوماً ماء حتى وإن بدا احتمال تحقق 
ذلك ضئيلاً. كان کی للم يها أليس كذلك؟ لكني 
كنت أعلم أنها لن تتحقق أبداً. 


مثل تراجع الجزرء غسل الشاطئ وأصبح نظيفاًء بذهاب 
سوماير تركت في عالم خاو مشوه. عالم بارد مظلم . ما كنت 
وإياها نتقاسمه لن يحدث ثانية أبدا. 

كان لكل منا شيء خاص يمكنه الحصول عليه في وقت 
معين من حياتنا كلهب صغير. قلة محظوظة رَعَت هذا اللهب 
وغذته» رفعته كشعلة تنير سبيلها. لكن ما إن يخمد هذا 
اللهب حتى تخمد الشعلة إلى الأبد. لم يكن ما فَقَدْنُهُ هو 
سوماير وحدهاء بل ذاك اللهب الثمين. 
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كيف كان الحال في الطرف الثاني؟ كانت سوماير هناك 
وكذلك الجزء المفقود من ميو. ميو بشعر أسود ورغبة جنسية 
طبيعية. ربما تقابلتا هناك وتحابتا وأشبعت واحدتهما 
الأخرى. «نفعل أشياء لا نستطيع التعبير عنها بكلمات» قد 
تقول سوماير لي» وقد صاغت ذلك في كلمات . 

هل من مكان لي هناك؟ هل يمكنني أن أكون معهما 
وهما تمارسان الحب الشَّبقَ؟ قد أجلس في ركن حجرة في 
مكان وأسلّي نفسي بقراءة أعمال بلزاك الكاملة. 1056 
تستحم» قن أذهت وشومانر للهير"والحديف عن كل الأمورة. 
وسوماير كالعادة تدير معظم الحديث. لكن هل ستبقى علاقتنا 
أبدية؟ هل هذا طبيعي؟ ستقول سوماير لي بالطبع: «لا حاجة 
إلى السؤال عن ذلك لأنك الصديق الحقيقي الوحيد!» 


لكن لم تكن عندي أدنى فكرة عن كيفية الذهاب إلى 
ذلك العالم. لمست سطح صخرة الأكروبولوس المصقولة 
القاسية . تسرب التاريخ عبر السطح وخزن في الداخل. شئت 
أم أبيت» كنت قد سجنت في انسياب الزمن ذاك. لم أستطع 
الفرار. كلا - هذا ليس بالصحيح تماماً. الحقيقة أني لم أود 
حقاً الفرار. 


غداً سأستقل الطائرة وأعود إلى طوكيو. عطلة الصيف 
على وشك الانتهاء وينبغي أن أدلف ثانية في تيار الحياة 
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اليومية اللامتناهي. ثمة مكان لي هناك» شقتي ومكتبي 
وفصلاي الدراسيان وطلابي. أيام هادئة في انتظاري وروايات 
لأقرأها وعلاقة عابرة . 

غير أني في الغد سأصبح شخصاً آخر» وليس الشخص 
نفسه أبدآء ولن يلاحظ أحد ذلك عند عودتي إلى اليابان. 
على القشرة لن يتغير شيء» لكن شيئاً في الداخل احترق 
واختفى. سفكت دماء وولى شيء من داخلي . خرج ذلك 
الشيء ووجهه إلى الأرض دون كلمة. باب يفتح وباب 
يغلق. يطفأ ضوءء وهذا آخر يوم للشخص الذي أنا عليه 
الآن. آخر شفق. عندما يأتي الفجر» لن يعود الشخص الذي 
أنا عليه الآن موجوداً. OT EE‏ 


لماذا على الناس أن يكونوا وحيدين هكذا؟ ما الغاية من 
ذلك؟ ملايين البشر في هذا العالم» كلهم يرنون وينظرون إلى 
الآخرين لإرضائهم ومع ذلك يعزون أنفسهم. لماذا؟ هل 
وضعت الأرض هنا لتعزيز وحدة البشر؟ رفعت وجهي عاليا 
إلى البلاطة وحدقت في السماء. فكرت في كل الأقمار 
الاصطناعية التي صنعها البشر والتي تدور حول الأرض . كان 
الأفق لا يزال محفوراً في وميض خافت وبدأت النجوم تتلالا 
في السماء العميقة خمرية اللون. حدقتٌ ملياً علّني ألمح نور 
الأقمار الاصطناعية»؛ لكنها كانت ما تزال مضيئة فلا يمكن 
للعين المجردة العثور على واحد منها. بدت النجوم المتلالئة 
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مسمرة في مكانها دون حراك. أغمضت عيني وأصغيت بانتباه 
لنسل سبوتنيك التي تدور الآن حول الأرض والجاذبية رباطها 
الوحيد إلى الكوكب. أرواح معدنية وحيدة في عتمة الفضاء 
التي لا يعوقها شيء» تتقابل ويمر بعضها بمحاذاة البعض» ثم 
تفترق ولا تلتقي بعد ذلك مرة ثانية . لا تتبادل كلمة ولا تقطع 


e 
. وعدا توفيه‎ 


217 


15 


رن الهاتف بعد ظهر يوم أحد. الأحد الثاني بعد بداية 
الفصل الدراسي الجديد فى سبتمبر/ أيلول. كنت أعد غداءً 
متأخراً وعليٌّ فال لاز الإجابة: رن الهاتف بإلحاح» 
على الأقل هذا ما شعرت به. كنت متأكداً أن هذه ميو تتصل 
لتخبرني بآخر أخبار سوماير ومكان وجودها. لم تكن 
المكالمة من ميو» بل من صديقتي . 

قالت متجاوزة تحياتها الافتتاحية المعهودة «(حدث شىء . 
هل يمكن أن تأتي في الحال؟» ۰ 

بدا كأن شيئاً مروعاً قد حدث . هل عرف زوجها ما بيننا؟ 
أخذت نفساً عميقاً. إذا اكتشف الناس أني أنام مع أم طفل في 
صفي أقل ما يمكنني قوله هو أني في ورطة. أسوأ سيناريو هو 
أن أفقد وظيفتي. مع ذلك استسلمت في الوقت نفسه للفكرة 
لأني كنت أعرف المجازفات المتعلقة بالأمر. 

سألت: «أين أنت؟» 

قالت : «في سوبرماركت!» 
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أخذت القطار .إلى تاشيكاوا ووصلت إلى المحطة القريبة 

من السوبرماركت الساعة 2:30. كان بعد ظهر ذلك اليوم 
Us‏ عدا والصيف في عزرّه؛ وفك أزقدئ قميضا أبيض 
اللون وربطة عنق وبدلة رمادية خفيفة. إا الملاسن التي 
طلبت منى أن ألبسها. قالت: «هكذا تبدو كمدرس وتعطي 
افا انسل اكا رلك ا ت لجال ` 

سألت مساعداً شاباً عند مدخل المحل كان يجمع عربات 
التسوق المتفرقة أين مكتب الأمن. أخبرني أنه في الجهة 
المقابلة من الشارع في الطابق الثالث من المجمّع» عمارة 
«سغيرة بشعة من ثلاثة طوابق شيدت من دون مصعد. دلا 
تقلق علينا» بدا أن الشقوق في الجدران كانت تقول 
(اسيهدمون هذا المكان يوما ما». صعدت الدرج الضيق 
المتآكل ووجدت الباب المكتوب عليه «أمن» قرعته مرتين . 
أجاب صوت مكتوم لرجل. فتحت الباب لأرى صديقتي 
وابنها في الداخل جالسين أمام مكتب رجل متوسط العمر في 
زيّ حراس الأمن الرسمية . ثلاثتهم فقط . 

حجرة متوسطة الحجم» لا كبيرة ولا صغيرة» وثلاثة 
مكاتب مصفوفة عند النافذة وخزانة حديد مقابل الحائط . على 
الجدار جدول دوام الموظفين وثلاث قبعات على رف 
ديدي . خلف الزجاج المعشق في آخر الحجرة بدا أن هناك 
حجرة ثانية ربما يستخدمها الحراس للقيلولة. كانت الحجرة 
التي نحن فيها خالية من الديكور تقريباً . لا زهور ولا صور 
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ولا حتى تقويم. فقط ساعة حائط مدورة فوق الحائط . حجرة 
عارية تماما كركن قديم من العالم نسيها الزمن. وفوق كل 
ذلك كان للمكان رائحة غريبة- دخان سجائر ووثائق عفنة» 
وأنفاس» اختلطت كلها عبر سنين. 

كان حارس الأمن المسؤول رجلاً قوي البنية في أواخر 
الخمسينات» ذراعاه مفتولتا العضلات ورأسه ضخم مغطى 
بفروة شعر كث خشن رمادي ملتصقة برأسه بفعل زيت شعر 
رخيصء أفضل ما بوسع راتب حارس أن يشتريه ربما. كانت 
منفضة السجائر أمامه مليئة بسبعة أعقاب. عندما دخلت 
الحجرة» خلع نظارته ذات الإطار الأسود ومسحها بقطعة 
قماش وأعادها إلى مكانها ربما هذه طريقته فى التحية. كانت 
عيناه باردتين كصخور القمر . عندما أعادهما اج البرودة 
التي حلت مكانها نظرة قوية مصقولة. في الحالتين لم تكن 
أي منهما نظرة تريح الناس . 

كانت الحجرة حارة بعدوانية» نافذة مفتوحة على وسعها 
لا تدلف منها نسمة هواءء بل مجرد ضجيج الشارع في 
الخارج. وقفت شاحنة ضخمة عند إشارة المرور مستخدمة 
كوابح مزعجة ما ذكرني ببن وبستر عازف السكسفون في 
سنواته الأخيرة. كنا جميعا ننضح عرقا. تقدمت من 
المكتب وقدمت نفسي وبطاقة زيارتي. أخذها دون كلمةء 
زم شفتيه وحدق فيها لحظة ثم وضعها على مكتبه ورفع 
بعر بكري 
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قال انت ضغ لمكون مدرساء الین كذلك؟ كم 
مضى عليك في التدريس؟) 

تظاهرت بالتفكير في سؤاله وأجبت : «ثلاث و 
قال «أم م م» ولم يضف شيئاً آخرء لكن الصمت كان ثقيلاً. 
أخذ بطاقتي وقرأ اسمي ثانية كما لو كان يراجع شيئا . 

قدم نفسه «اسمي ناكامورا. رقينين الأمن هناه. لم يقدم 
لي بطاقة «اسحب كرسياً من هناك إذا سمحت. آسف لارتفاع 
الحرارة. المكيف لا يعمل ولا أحد يأتي لإصلاحه يوم 
الأحد» وليسوا من اللطف بحيث يرسلون لي مروحة» لذا 
أجلس هنا وأعاني. اخلع الجاكيت إذا رفك قد تبقى هنا 
فترة. أشعر بالحرٌ لمجرّد النظر إليك» . 

فعلت ما طلبه مني. سحبت كرسياً وخلعت الجاكيت. 
التصق قميصي المبتل بالعرق بجسدي . بادر الحارس بالقول 
«هل تدري أنني طالما حسدت المدرسين». ارتسمت ابتسامة 
مجهضة حول شفتيه» لكن عينيه بقيتا كعيني مفترس بحري 
يبحث فى الأعماق عن أدنى حركة. كانت الكلمات مؤدبة» 
لكني مجرد قشرة وكلمة مدرس بدت كأنها إهانة . 

«لديكم أكثر من شهر إجازة في الصيف ولا تعملون أيام 
الأحد أو في الليل» كما يقدم الناس لكم الهدايا طوال 
الوفت. برا هذه حياة مرفهة. إذا سألتني. انف احا لو 
أي درست أكثر وأصبحت مدرساً» ولكن شاء القدر ما شاءء 
وها أنا حارس أمن في سوبرماركت. اظن ئي لم أكن ذكيا 
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بما فيه الكفاية» غير أنى شع أولادي أن يصبحوا مدرّسين » 
لا ارت لما قزل الاس المدرّسون دون . 


كانت صديقتي ترتدي فستاناً بسيطاً خفيفاً نصف کې 
ا ار وفي أذنيها قرطان صغيران. 
صندل أبيض اللون بكعب» وحقيبة بيضاء ومنديل كريمي 
ا كانت تلك المرة الأولى التي أراها فيها 
منذ عودتي من اليونان. نظرت إلى الأمام والخلف ناقلة 
بصرها بيني وبين الحارس وعيناها منتفختان من كثرة البكاء. 
كان واضحاً أنها عانت كثيراً. 

تبادلنا نظرة سريعة والتفتٌ إلى ابنها. كان اسم ابنها 
شينيشي نيموراء لكن الأطفال أطلقوا عليه اسم «الجزرة». 
بوجهه الطويل النحيل وشعره المجعد الأشعث كان الاسم 
يناسبه. كنت أطلق عليه هذا الاسم أيضاً. كان صبياً هادئاً 
بالكاد يقول ما ليس ضرورياً. لم تكن علاماته سيئة ولا ينسى 
واجباته المدرسية ولا يُعْفل القيام بما عليه من تنظيف. لا 
يوقع نفسه في مشاكل» لكنه يفتقر إلى المبادرة ولم يرفع يده 
قط في الفصل . لم يكرهه الأطفال في الفصل» > لكنه لم يتمتع 
بشعية ا لم يسرّ ذلك والدته كثيراً. من وجهة نظري كان 
طفلاً جيداً. 


قال الحارس : «أظن أنك علمتٌ بفعلة الصبى؟» 
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اح (نعم» لی ألا نی عل وهو بتر عن 
المحل) . 

قال الحارس: «هذا صحيح ١‏ ووضع صتدوقا من الورق 
المقوى كان قرب قدمه فوق المكتب .. دفعه نحوي . كان فيه 
مجموعة من دباسات الورق المتشابهة ما زالت فى ورقها. 
أخذت واحدة وفحصتها. كان الثمن 850 يناً. 

قلقت : «ثمانى دباسات . أهذا كل شىء؟») 

انعم وهذا كثيرا. 

أعدت الدباسة إلى الصندوق. «المبلغ الإجمالي إذاً هو 
0 ين»2. 

ااصحيح 6,800 ينّ. ربما تقول في سرّك: حسناً سرق 
وهذه جريمة بالطبع. ولكن لِم هذا الضجيج حول ثماني 
دباسات؟ هذا مجرد طفل فى المدرسة. هل أنا مخطئ فى 
ظنْى؟) 

لم أجب. 

امن الجيد التفكير هكذا لأن ذلك صحيح . هناك جرائم 
أسوأ من سرقة ثمانى دباسات. كنت رجل شرطة سابقا قبل 
أن أصبح ازا لذا أعرف ما أتحدث عنه) . 

کان الحارس ينظر مباشرة في عيني وهو يتكلم . حرصت 
على اجتناب نظرته كيلا أبدو متحدياً. 

«لو كانت هذه أول تجاوزاته لما أثار المحل ضجة. 
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عملنا يقضي التعامل بالحسنى مع الزبائن. ونفضّل إلا نثير 
المتاعب بسبب أمور تافهة مماثلة . عادة أجلب الطفل إلى هنا 
وأخيفه. وفي أسوأ الحالات نتصل بالأهل ليعاقبوا الطفل. لا 
نتصل بالمدرسة» هذه سياسة محلناء الاهتمام بالأطفال 
السارقين بهدوء. 

المشكلة أن هذه ليست هي المرة الأولى. في محلنا فقط 
نعرف أنه صاحب ثلاث سوابق. ثلاث مرات. تصور؟ أسوأ 
لاي لخر N‏ اسلا 
اسم مدرسته. أنا من تكفل بأمره. لذا أتذكره جيداً. لم ينبس 
كلمة مهنا كررنا السؤال. المعاملة الصامتة كما كنا نسميها 
في الشرطة. لا ندم» بل سوء تصرّف» ثم تسويف. لولم 
ا E‏ 
هذا لم يثر عنده أي رد فعل. لم يكن هناك شيء آخر نفعله» 
لذا أجبرته على إطلاعي على بطاقة الحافلة وهكذا وجدت 
اسمة) . 

سكت وظل يحدق بي وأنا أتجنب نظرته . 

«الشيء الآخر يتعلق بما يسرقه. لا شيء جميلاً في 
الأمر. . أول مرة سرق 15 قلم رصاص. القيحة الإاجمائية 
0 ينا . . المرة الثانية ثماني بوصلات 8,000 ينّ. بعبارة 
أخرى يسرق كل مرة القدر نفسه ولا يستعمل ما يسرقه 
بنفسه. يفعل ذلك لغرض التسلية» أو أنه يخطط لبيعها 
لأصدقائه في المدرسة». 
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حاولت أن أستحضر في ذهني صورة «(الجزرة» وهو يبيع 
الدباسات إلى أصدقائه خلال فسحة الغداء. لم أستطع تصور 
ذلك. 

قلت: «لا أفهم. لماذا يسرق من المحل نفسه؟ ألا يزيد 
ذلك من احتمالات القبض عليه وجعل العقاب أسوأ عندما 
يحصل ذلك؟ إذا كان يحاول الإفلات بفعلته» ألم يكن 
الأحرى أن يحاول في أماكن أخرى؟» 

«لا تسلني ربما كان يسرق من محال أخرى. أو لعل 
ا مو المكان الف لني ربما لا يحب وجهي. أنا 
مجرد حارس أمن بسيط في سوبرماركت» لذا سأحاول 
التفكير في كل الجوانب. لا يدفعون لي كثيراً مقابل ذلك . 
إذا أردت أن تعرف حقاً اطرح عليه السؤال بنفسك. جلبته 
إلى هنا قبل ثلاث ساعات ولم يَشْتَكِ إلى الآن. شيء 
مدهش» لذا طلبت قدومكما إلى هنا. آسف لجلبكم في يوم 
عطلة. . . شيء أثار عجبي منذ أن قدمت . يبدو أن بشرتك 
قد لوحتها الشمس. ليس لذلك علاقة بموضوعناء لكن هل 
ذهبت إلى مكان خاص في الإجازة الصيفية؟» 

أجبت : اليس إلى مكان خاص». 


فى المسألة . 


أخذت الدباسة مرة أخرى وفحصتها ثانية بكل تفاصيلها. 
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مجرد دباسة عادية صغيرة من النوع الرخيص الذي يوجد في 
المكاتب أو البيوت. 

لفافة «سيفين ستار» تتدلى من بين شفتيه» أشعلها بقدّاحة 
من نوع «بيك)» ثم استدار جانباً ونفث سحابة من دخان. 

التفت إلى الصبي وسألته بلطف : «لماذا دباسات؟» 

كان «الجزرة» يحدق طوال الوقت في الأرض. رفع 
بصره الآن بهدوء ونظر إليّ دون أن يقول شيئا. لاحظت 
للمرة الأولى أن ملامحه قد تغيرت تماماً- ملامح بل تعبير 
على نحو غريب» وعينان زائغتان. بدا كأنه يحدق في الفراغ . 

«هل دفعك أحد لفعل ذلك؟» 

لا إجابة . 

من الصعب معرفة إن كانت كلماتي تصله. استسلمت. 
سؤال الصبى أي شىء الآن لن يجدي. كان بابه مقفلا 
والتواقك موضدة بإختكام.: 

سألني الحارس: «ما الذي تقترحه يا سيدي؟ أحصل 
على راتبى للتجول فى المحل ومراقبة أجهزة المراقبة» 
والقبض على السارقين وجلبهم إلى هذه الحجرة. ما يحدث 
بعد ذلك مسألة مختلفة تماما» خاصة فى حالة صبى صغير. 
اذا غا فعلة؟ أنانزائق انك صائعي خيرة بهذا 
الشأن. هل ندع الشرطة تتولى الأمر برمته؟ سيكون ذلك 
أسهل لي بالتأكيد. إن إلقاء الأمور على غيرنا يوفر علينا 
إضاعة الوقت». 
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aT‏ ارط 
الجزيرة اليونانية. أفكار قادتني إلى التفكير في سوماير 
مباشرة » وحقيقة أنها اختفت . 

استغرق التفكير في ما يحاول هذا الرجل أن يقوله بعض 
الوقت»: 

قالت أم «الجزرة» بنبرة رتيبة : : «سأخبر والده وسأحرص 
على تلقينه أن السرقة من محل جريمة . . أعدك بأن لا يزعجكم 
بعد اليوم» . 

قال حارس الأمن بصوت رتيب: «بعبارة أخرى لا 
تريدين تحويل المسألة إلى المحكمة. لقد كررت قول ذلك 
وقال: «لكن بالنسبة لي ثلاث مرات أكثر مما ينبغي. على 
أحد أن يضع حداً لذلك . ما رأيك بالموضوع؟» 

أخذت نفساً طويلاً وعدت بأفكاري إلى اللحظة» إلى 
الدباسات الثماني وبعد ظهر يوم أحد من أيام أيلول/ لو 

احبث: «لا يمكنني أن أقول شيئاً قبل أن أتحدث إليه . 
لمح الو و I‏ . لا أدري 
لماذا فعل شيئاً سخيفاً مثل هذا. . لکن سأكرس له وقتاً لأفهم 
ما يجري . أقدم اعتذاري حقاً لكل المشاكل التي سببها" . 

قال الحارس عابساً خلف نظارته : «نعم» لكني لا أفهم . 
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الصبي - شينيشي نيمورا؟ هو في فصلك» أليس كذلك؟ ولذا 
فإنك تراه كل يوم» صحیح؟) 

ااصحيح؟ . 

«إنه في الصف الرابع» ما يعني أنه معك منذ سنة وأربعة 
شهور» أليس كذلك؟»6 

«نعم» هذا صحيح. أنا مسؤول عن فصله منذ أن كان في 
الصف الثالث» . 

«وكم تلميذاً لديك؟» 

«اخحمسة وثلاثون». 

«ويمكنك العناية بهم جميعاً. تقول لي إنك لم تلاحظ 
بتاتاً أن هذا الصبي سيتسبب بمشاكل . لا إشارة على ذلك؟» 

«هذا صحيح" . 

«انتظر - كما نعلم» هو يسرق من المحلات منذ نصف 
سنة. ودوماً وحده. لا أحد يهدده ليفعل ذلك وليس الأمر 
ارتجالاً. كما أنه لا يفعل ذلك حباً في النقود. تقول أمه إنه 
يحصل على مصروف جيب كبير. يفعل ذلك لمجرد السرقة. 
بعبارة أخرى يعاني هذا الصبي من مشاكل. وأنت تخبرني أن 
لا إشارات على ذلك!» 

أجبت: «أتكلم كمدرس هنا. لكن في حالة الأطفال» 
بشكل خاص السرقة من المحلات بشكل منتظم ليست 
جريمة. بل هو عمل ناجم عن عدم اتزان عاطفي دقيق. ربما 
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إذا أوليته مزيداً من الانتباه» قد ألاحظ شيئاً. من المؤكد أنني 
من مشاكل نفسية هناك دوماً شيء يمكن عمله. إذا فصلت 
هذا العمل عن كل شيء آخر وعاقبت الطفل» فلن تحل 
المشكلة الأساسية. وما لم تجد السبب الرئيس وعلاجه» فإن 
المشكلة نفسها ستطفو على السطح ثانية في شكل آخر. 
فكثيراً ما يحاول الأطفال تبليغ رسائل عن طريق السرقة من 
المحلات» حتى لو لم تكن تلك أنجع الطرق في معالجة 
المشكلة» ومن المهم تكريس الوقت للحديث عن هذه 
المشاكل» . ش 

سحق الحارس عقب سيجارته في | لمنفضة وحدق فيّ 
مليّاً بفم : نصف مفتوح كما لو كنت حيواناً غريباً. وضع 
أصابعه السميكة على المكتب كما لو كانت مخلوقات صغيرة 
سوداء مكسوّة بالفرو. كلما نظرت إليها وجدت التنفس 
أصعب . 

«هل هذا ما يعلمونكم إياه في الجامعة؟ في تدريب 
المعلمين أو مهما تدعوه؟» 

«ليس بالضرورة. هذه أساسيات علم النفس. يمكنك أن 

قال مكرراً كلماتى بكسل : «يمكنك أن تجدها في أي 
كتاب». أخذ منشفة يديه ومسح العرق عن رقبته السميكة. 
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اعم اتزان عاطفي رقيق - ماذا يعني ذلك؟ عندما كنت 
شرطياً كنت أقضي النهار كله ليل نهارء في التعامل مع 
شخصيات غير متزنة. . لكن ليس هناك رقة في ذلك . العال 
مليء بمثل هؤلاء» عشرة بالمئة من الناس. إذا قضيت وقتا 
لأصغي لكل رسالة يبلغها هؤلاء سأكون بحاجة إلى عشرة 
أدمغة أخرى. وهذا لن يكفي». 

تنهد وأعاد صندوق الدباسات إلى مكانه تحت المكتب . 

احسئاً» الع شوو جا للأطفال قلوب نقية. العقاب 
البدني سيئ . الناس متساوون» ولا يمكن الحكم عليهم من 
درجاتهم . . خذ الوقت الكافي للحديث والعثور على حل . 
ليست عندي مشكلة في ذلك. . لكن هل تعتقد أن العالم 
سيصبح مكاناً أفضل هكذا؟ لا يمكن. سيصبح الأمر أسوأ. 
كيف يمكن أن يكون الناس متساوين؟ لم أسمع عن شيء مثل 
هذا في حياتي. فكر في ذلك - 110 ملايين شخص كل يوم 
يشقون طريقهم» كل يوم» في اليابان. حاول أن تجعلهم 
متساوين. سيكون ذلك جحيما» . 

«من السهل التفوّه بهذه العبارات المنمّقة. أغمض عينيك 
وتظاهر برؤية ما يدور وحوّل الملامة إلى شخص آخر. لا تئر 
الاغب ا أغنية وسلم الأطفال شهاداتهم» وسيعيش كل 
الناس بسعادة. السرقة من المحل رسالة يبلغها الطفل . لا 
تقلق بخصوص ذلك لاحقاً. هذه أسهل طريقة» لذاء لم لا؟ 
لكن من سيعتني بالفوضى الناجمة؟ أناس مثلي . تظن أننا 
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نفعل ذلك لأننا نحب ذلك؟ على وجوهم نظرة تقول ما قيمة 
0 يناء لكن فكر في الناس الذين يسرقون منهم. مئات 
الناس تعمل هنا وعليك أن تصدق أنهم يفرّقون بجدية بين ين 
وآخر. عندما يقومون بجمع ريع الصندوق ويجدون فرق 100 
ين» يعملون وقتا إضافيا لإصلاح ذلك. هل تدري ما راتب 
السيدة التي تعمل هناك في الساعة؟ لم لا تعلم تلاميذك 
ذلك؟» 


لم أقل شيئاً. كانت أم «الجزرة» صامتة وكذلك ابنها. 
تعب الحارس من الحديث فعاد وغاص في مقعده غارقاً في 
صمت مطبق. في حجرة أخرى رن جرس هاتف وأجاب 
شخص بعد رنة واحدة فقط . 

سألت : ما الذي علينا عمله؟» 

تت حنة ز الف أن تلق ل عن الف راا عل 
عقب حتى يقول آسف؟) 

«أحب ذلك! لكن بالطبع تعرف أن كلينا سيغرق حتى 
أذنيه» . 

«حسناًء الشىء الوحيد الذي بإمكاننا فعله الصبر ومناقشة 
القضية بهدوء. هذا كل ما يمكنني قوله». 
ناكاموراء هل يمكنك أن تعيرني مفتاح المخزن؟» بحث السيد 
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ناكامورا في درج مكتبه برهة فلم يجده. 

قال: «لقد اختفى. هذا غريب . أحتفظ به دوماً هنا» . 

قال الرجل الآخر: «هذا مهم جداً. يجب أن أعرف!» 
بدا أن المفتاح مهم جداً من طريقة حديثهماء ربما لا يجب 
أن يكون موجوداً في درج . بحثوا في كل الأدراج فلم يجدوا 

جلس ثلاثتنا هناك وهم يبحثون. نظرت أم «الجزرة» إليّ 
مرتين بتوسل. جلس «الجزرة» كالسابق دون أي تعبير محدقاً 
فى الأرض . جالت أفكار شاردة فى ذهنى . 

استسلم الرجل الذي يبحث عن المفتاح وغادر الحجرة 1 
مغتاظاً . 

«هذا كافي» قال السيد ناكامورا بصوت عديم النبرة ملتفتاً 
إلينا ثم أردف «شكرا لقدومكما. لقد انتهينا وسأترك ما تبقى 
لك ولأم الطفل» لكن كونا على يقين إذا فعل ذلك مرة 
أخرى»ء فلن يفلت بسهولة. هل فهمتما؟ أتمنى ذلك . لا أريد 
مشاكل هناء لكن علي القيام بوظيفتي». 

هزت رأسها وكذلك فعلت. بدا «الجزرة» كأنه لم يسمع 
كلمة . وقفت وتبعني الاثنان. 

قال الحارس وهو ما يزال جالساً ناظراً إلنّ: «ملاحظة 
أخيرة» أعلم أن ذلك فظء لكن سأقول ذلك على أي حال. 
منذ أن وقعت عيني عليك علمت أن هناك شيئاً غير صحيح . 
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أنت شاب وطويل وتترك انطباعاً جيداًء وبشرتك لوحتها 
الشمس ومنطقي . كل ما تقوله لديه معنى. أنا على يقين أن 
والديّ التلميذ يحبانك جداً. لا أدري لماذاء لكن منذ أن 
رأيتك وشيء يضايقني. شيء لم أستطع هضمه. لا شيء 
شخصي » لذا لا تغضب. شيء يزعجني. أعجب ما هو ذلك 
الشيء؟» 

قلت : «هل تمانع إذا طرحت عليك سؤالاً شخصياً؟» 

«تفضل» . 

«إذا لم يكن الناس متساوين» فأين ستكون أنت؟» 

أخذ السيد ناكامورا نفساً عميقاً من لفافته» هز رأسه 
وأخرج الدخان ببطء كما لو كان يجبر شخصاً على فعل شيء 
ما. أجاب «لا أعرف!» 

«لا عليك» لن نتقاسم المستوى نفسه» . 


أوقفت سيارة التويوتا سيليكا في موقف عربات 
السوبرماركت. أخذتها جانباً بعيداً عن ابنها وأخبرتها أن 
تذهب إلى البيت وحدها. 

قلت: «أحتاج للحديث مع ابنك وكا ساخلية إلن 
البيت لاحقاً». هزت رأسها. كانت على وشك أن تقول 
شيئاًء لكنها لم تفعل. ركبت السيارة» أخذت نظارتها من 
حقيبتها وأدارت المحرك . 
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بعد أن غادرت أخذت الجزرة إلى مقهى صغير منظره 
مسر رأيته في الجوار. استرحت في مكان مكيف وطلبت شاياً 
مثلجاً وآيس كريم للصبي. فتحت زر قميصي العلوي»› 
خلعت ربطة العنق ووضعتها في جيب الجاكيت . بقي الجزرة 
صامتاً ولم يتغير تعبير وجهه ولا نظرته منذ مغادرتنا مكتب 
الأمن. بدا شاحباً تماماً كما لو أنه سيبقى كذلك فترة. وضع 
يدبه الصغيرتين في حجره ناظراً إلى الأرض محولاً وجهه 
عني جانباً. شربت الشاي المثلج ولم يلمس الجزرة الآيس 
كريم فذابت ببطء في الصحن» غير أنه لم يلاحظ . جلسنا 
٠‏ متقابلين كزوجين يتقاسمان صمتا مربكا. بدت النادلة متوترة 
كلما مرت بجانينا . 
أخيراً قلت: «الأشياء تحدث»» لم أحاول أن أكسر 
الصمت» بل الكلمات خرجت هكذا. 

رفع الجزرة رأسه ببطء والتفت نحوي. لم يقل شيئاً. 
أغمضت عيني وتنهدت وصمتٌ برهة. 

قلت : «لم أخبر أحداً بعدء لكن خلال العطلة الصيفية 
ذهبت إلى اليونان. تعرف أين اليونان» أليس كذلك؟ لقد 
شاهدنا شريط فيديو في درس الاجتماع» هل تذكر؟ في 
جنوب أوروبا قرب البحر الأبيض المتوسط. عندهم جزر 
كثير ويزرعون الزيتون. كانت ذروة حضارتهم قبل خمس مئة 
سنة قبل الميلاد» وسقراط تجرع السم ومات. ذهبت إلى 
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هناك. مكان جميلء لكني لم أذهب لقضاء وقت سعيد. 
اکت في جر يرناية ر ودفيك المساعلة 
ل لکنتا لم نجد شيئاً. . اختفت صديقتي بهدوء 
مثل الدخان» . 
فتح الجزرة فمه ناظراً إليّ. كانت ملامحه ما تزال قاسية 
عديمة الحياة» غير أن وميض نور ظهر عليه. لقد استطعت 
إثارة اهتمامه. 


«أحببت هذه الصديقة ع نحا ما : كانت أعز شخص 
عندي في الوجود. لذا أجذت طائرة إلى اليوتان للمساعدة في 
البحث عنهاء > لكن ذلك لم ينجح . لم نجد کيا وحيث إنني 
فقدت صديقتى »› لم يعد عندي أصدقاء» ولا صديق واحد). 

لم أكن أتكلم مع الجزرة بل مع نفسي وأفكر بصوت 
عال. 


اهل تدري ما أود عمله أكثر من أي شيء آخر الآن؟ 
أتسلق قمة مكان مرتفع كالأهرام. أعلى مكان يمكنني العثور 
عليه. حيث يمكنك رؤية أبعد مسافة ممكنة. أقف على 
القمة» أنظر حول العالم» أرى كل المشاهد وأشاهد بعيني ما 
ضاع من العالم. لا أدري» . : ودمنا لآ اريك أن ارق ذلك: 
ربما لا أريد أن أرى شيئا على الإطلاق» . 

جاءت النادلة وأخذت صحن الجزرة الذائب وتركت 


الفاتورة . 
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أشعر كأني وجيد منذ أن كنت طفلاً. لدي والداي وأختي 
الى كر بي ارقاو لحني 1 e‏ 
التواصل مع أي شخص في عائلتي. لذا أتصور دوماً أنني 
مُتَبَنَى ولسبب ما أعطاهم إياي قريب بعيد» أو ربما حصلوا 
علي من دار أيتام. الآن أدرك كم سخيفة كانت هذه الفكرة. 
والداي ليسا من النوع الذي يتبنى أحداً. على أي حالء لم. 
أقدر على تقبّل حقيقة أني على صلة دم بهؤلاء. كان أسهل 
علي التفكير أنهم غرباء تماماً. 

تخيلت بلدة بعيدة فيها بيت تعيش فيه عائلتي . مجرد بيت 
متواضع» لكنه رحب وفيه دفء حيث الجميع فيه متفاهمون 
ويقولون ما يشعرون به. في المساء يمكنك سماع أمي في 
المطبخ وهي تحضر العشاء وهناك رائحة شهية دافئة. أنا من 
هناك. أتصور دوماً ذاك المكان في ذهني وأنا جزء منه. 

في الحياة الحقيقية» لدى عائلتي كلب وهو الوحيد الذي 
ایت عد کان كلا سيج كن و ا ةيا 
لا ينساه أبداً. كنت آخذه كل يوم ارج ديف دعي إلى 
الحديقة العامة. أجلس على مقعد وأكلمه فى كل الأمور. 
كنت في الصف الخامس ضربت شاحنة كلبي قرب بيتنا 
وقتلته. لم يسمح لي والداي بشراء واحد آخر» لأنه مزعج 
وقذر ويسبب المشاكل» كما قالا لي. 

بعد موت كلبي مكشت في حجرتي طويلاً أقرأ الكتب. 
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بدا العالم في الكتب أكثر حيوية من أي شيء في الخارج . 
كان بإمكاني رؤية أشياء لم أشاهدها قط من قبل. الكشن 
والموسيقى كانا أفضل صديقين. كان لدي صديقان مقربان 
في المدرسة» لكني لم أقابل قط من يمكنني الحديث معه عما 
في كلبي: 

كنا نتحدث في أمور صغيرة ونلعب كرة القدم معاً. حين 
يزعجني شيء لا أتكلم عنه مع أي شخص»› بل أفكر فيه 
وحدي» متأملاً» حتى أصل إلى نتيجة وأتصرف. لا يعني 
ذلك أني كنت وحيداً. حمست أن الاو كلف غل اشر 
في التحليل الأخير أن يعيشوا وحدهم . 

حين دخلت الجامعة» صارت عندي صديقة» هي التي 
اف ده ا کی ان ای أدر كك أن 
انكر EOE E‏ وايش اادج النظرة: 
بدأت أشعر أن كوني وبعيفاً أمرمروح . 1 

يشبه كوني وحيداً الشعور الذي ينتابك حين تقف على 
تند هن ورات الها تلفق فى ار هل ضبق لك :زان 
فلت ذللة؟ أن وقفك خن مب ر فح ورات الا 
وهي تصب في البحر؟» 

لم يجب . 


قلت : «أنا فعلت» . 
وعيناه مفتوحتان على وسعهما نظر الجزرة في وجهي . 
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«ليس بو سعى القول لماذا ينتابنا هذا الشعور بالوحدة عند 
مشاهدة ماء النهر يمتزج بماء البحر. لكن هذا صحيح. ينبغي 
أن تحاول ذلك مرة». 

أخذت جاكيتتى والفاتورة ووقفت ببطء. ميف هذا 
على كتف الجزرة فوقف أيضاًء وغادرنا المقهى . 


استغرق السير إلى بيته ثلاثين دقيقة. سرنا معا ولم أنبس 

كان بجانب بيته نهر صغير فوقه جسر من الاسمنت. نهر 
ضحل حقاً أشبه بمصرف ماء وسع قليلاًء منه ينهر. حين 
كانت هنا مزارع في المنطقة» لا بد أنه كان يستعمل في 
الري. الآن المياه غير صافية وفيها رائحة مادة مطهرة خفيفة› 
ونبتت أعشاب صيفية في قعر النهر وكتاب رسوم هزلية ملقى 
مفتوحاً في الماء. وقف الجزرة في منتصف الجسر واتكأ على 
حد الحاجز عنقي انما ونه بجانبه ونظرت إلى 
الأسفل نشا وكننا عاك مدة طويلة ربما لم يود العودة إلى 
البيت وأنا تفهمت ذلك . 


وضع الجزرة يده فى جيب بنطاله وأخرج فعا وقدمه 
لى . كان مفتاحاً عادياً مربوطاً بِوَضصْلَّةٍ حمراء ضخمة كتب 
عليها المخزن 3. مفتاح المخزن الذي كان ناكامورا الحارس 
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يبحث عنه. لا بد أن الجزرة كان قد ترك وحده في الحجرة 
فترة ووجده في الدرج ثم وضعه في جيبه. كان تفكير هذا 
الصبي لغزاً أكبر مما تصورت . كان بالفعل طفلا غريبا. 

أخذت المفتاح ووضعته في راحة يدي. كان بإمكاني 
الإحساس بوزن الناس الذين لا حصر لهم ممن استخدموه 
لدخول الحجرة. دهشت لتفكيره المرعب البائس القذر 
والضيق . ارتبكت لحظة قبل أن ألقي بالمفتاح في النهر. 
أحدث طرطشة صغيرة. لم يكن النهر عميقاً لكن المياه غير 
نظيفة فاختفى المفتاح عن الأنظار. وقفنا على الجسر 
متحاذيين ورحنا نحدق فى الماء بعض الوقت. شعرت 
البق ران يدي ا 

قلت لنفسى أكثر مما قلت له: «لقد تأخر الوقت على 
ازجاع أنااتتاعد أن لدم ما آخرء فا كين علن أى 
حال». 

مددت يدي فأمسك الحزرة بها يرفق: أخسنت بأضابعة 
الرقيقة النحيلة بين أصابعي. شعور أحسست به في مكان آخر 
- أين يمكن أن يكون ذلك؟ منذ أمد بعيد طويل. أمسكت 
بيده وسرنا صوب بيته . 


صغير قصير الأكمام وتنورة بثنيات. كانت عيناها حمراوين 
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ومنتفختين. لا بد أنها بكت وحدها بعد عودتها طويلاً. كان 
زوجها يدير وكالة عقارات في المدينة ويكون يوم الأحد إما 
في العمل أو يلعب الجولف. طلبت من الجزرة أن يذهب 
إلى حجرته في الطابق الأول ولم تأخذني إلى حجرة 
الاستقبال بل إلى المطبخ حيث جلسنا حول طاولة. ربما كان 
أسهل علينا أن نتحدث هناك . كان في المطبخ ثلاجة خضراء 
ضخمة ومكان كجزيرة فى الوسط ونافذة تدلف منها الشمس 
تواجه الشرق . ١‏ 


قالت بوهن: «يبدو أفضل قليلاً مما كان. أول ما رأيته 
في حجرة الأمن لم أدر ما أفعل. لم يسبق لي أن رأيته هكذا. 
كان کمن يوجد في عالم آخر». 

«لا داعي للقلق. امنحيه بعض الوقت وسيعود طبيعياً. 
في الوقت الراهن يُمَضّل أن لا تقولي له شيئا. اتركيه في 
حاله)» . 


«ماذا فعلتما بعدما غادرت؟» 

قلت : «تكلمنا». 

«عن ماذا؟») 

اليس كثيراً. قمت بمعظم الحديث. لا شيء محدداً 


7 


حقا) . 
«هل تود أن تشرب شي بارداً؟» 
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هززت رأسي . 
قالت: «ليست لدي فكرة كيف أتكلم معه» وهذا الشعور 
داد وينمو) . 

دلا داعي لاا نلك على الف معه. الأطفال لهم 
عالمهم الخاص . عندما يريد الكلام سيفعل» . 

«لكنه بالكاد يتكلم . 

كنا حذرين أن لا يمس واحدنا الآخر ونحن نجلس 
متقابلين على طرفي المنضدة. كان حديثنا متوترء من ذاك 
النوع الذي توقعه بين مدرس وأم يناقشان فيه مشكلة ابنها. 
كانت تلعب بيديها أثناء الحديث وتلوي أصابعها وتمدها 
وتقبض على يديها. فكرت فى ما تفعله هاتان اليدان فى 
الفراش . ۰ ٠‏ 

أخبرتها أني لن أخبر المدرسة بما حصل. لقد تحدثت 
معه حديثاً جيداً وإذا حدثت أي مشكلة سأهتم بها. لذا لا 
تقلقي» إنه طفل ذكي وطيب. امنحيه بعض الوقت وسيهدا. 
هذه مرحلة يمر بها. المهم أن تكوني هادئة. كررت ذلك 
ببطء وهدوء. بدا أن ذلك يريحها. قالت إنها ستوصلني إلى 
شقتي في كوينتاشي بعريتها . 


سألتنى عندما وقفنا عند إشارة المرور: «هل تعتقد أن 
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«عندما كنت وحيدة فى البيت فى انتظار عودتكما خطرت 
الفكرة على بالي. مجرد شعور لا أكثر. إنه يدرك بالحدس 
وأنا على يقين أنه لاحظ أنى وزوجى غير متفاهمين». 

كنت صامتاًء وهي لم تقل المزيد. 

د ع 

أوقفت عربتها في موقف السيارات خلف تقاطع الشوارع 
بقليل حيث توجد العمارة التي أسكنها. رفعت كابح اليد 
وأوقفت المحرك. أحدث فرقعة وخمد. ومع عدم وجود 
أنها تريدني أن أضمها بين ذراعي في التو واللحظة. فكرت 
فى جسدها اللدن تحت قميصها فجف فمى. 

قلت: «فكرت في الأمر ملياً. لا أعتقد اني جزء من 
المشكلة ولا يمكننى أن أكون جزءاً من الحل. ذلك أفضل 
للجميع». 

الجميع؟) 

«خاصة بالنسبة لابنك». 

«وأنت أيضاً؟» 


لنعم ) بالطبع» . 
«وماذا عنى؟ هل هذا يشملنى؟» 
أردت أن أقول نعم لكني لم أستطع نطق الكلمة. 
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خلعت نظارتها وأعادتها ثانية . 

قالت: «ليس من السهل علىّ قول ذلك» لكن إذا لم 
أستطع رؤيتك ثانية فسيكون ذلك صعباً بالنسبة لي“ . 

«سيكون صعباً بالنسبة لي أيضاً. أتمنى لو باستطاعتنا 
الاستمرار على ما نحن عليه . لكن ذلك ليس صحيحا . 

أخذت نفساً عميقاً وقالت: «ما الصحيح» قل لي؟ لا 
أعرف حقاً ما الصحيح. أعرف الخطأء لكن ماهو 
الصواب؟» 

لم أملك جواباً شافياً. 


بدا أنها ستبكي أو تنتحب» لكنها تماسكت. قبضت على 
مقود العربة بشدة حتى احمرّ ظاهر كمّيها. 

قالت: «حين كنت أصغر كان الناس جميعا يشتحدثون 
معي ويخبرونني بكل الأشياءء قصص رائعة جميلة غريبة. 
بعد تجاوز مرحلة معينة لم يعد أحد يتكلم معي. . لا أحدء 
ولا حتى زوجي وابني وأصدقائي . لاحت كما لم يعد 


۶ 


هناك شيء في العالم نتحدث عله . اانا أشغير أن جسدي 
يختفي كما لو يمكنك أن ترى من خلاله . لن تفهم ما أحاول 
أن أقوله» . 


فت ع اللات الاي غير آل اجن شنا . 
«شكراً جزيلاً على ما فعلته اليوم» قالت وقد تماسكت 
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ثانية. عاد صوتها إلى سابق عهده إلى حد ما ونبرته هادئة. 
«لا أعتقد أنه كان بإمكانى معالجة المسألة وحدي. ذلك في 
غاية الصعوبة بالنسبة ل وجودك ساعدني كثيراً وأنا شاكرة 
لك. أعلم أنك ستصبح مدرساً ممتازاًء أنت كذلك الآن 
تقريبا» . 

هل قصدت من ذلك أن يكون سخرية؟ ربما. كلا - 
بالتأكيد . 


قلت : «ليس بعد». ابتسمت قليلاً وانتهى حديثنا . 


فتحتٌ باب العربة وخرجت. كانت شمس بعد ظهر يوم 
الأحد الصيفى ذاك تبهت بشكل ملحوظ . وجدت صعوبة في 
أشي وکر أن ساقيّ غريبتان أثناء وقوفي تالق اة 
محرك السيليكا إلى الحياة وقادت عربتها بعيدا عن حياتي إلى 
الأبد. فتحت زجاج نافذة عربتها ورفعت يدها مودعة» وأنا 
رفعت يدي مودعا. 


خلعت قميصي المبتل بالعرق بعد عودتي للشقة وألقيت 
به في آلة الغسيل. استحممت شاه تي عدت إلى 
المطبخ وأنهيت تحضير وجبتي التي كنت قد تركتهاء 
وتناولتها. غصت بعد ذلك في أريكتي ورحت أقرأ كتاباً كنت 
قد شعرت برغبة في قراءته. لم أستطع قراءة سوى خمس 
صفحات . أغلقت الكتاب وفكرت في سوماير ومفتاح 
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E‏ ا ألقيته في ك لأسن ويدي ا 
a‏ ا ی 
برائحة التبغ» وما زال فى يديٌ إحساس حاد كما لو سحقت 
الحياة بشىء ما. 

هل فعلت ذلك بشكل صحيح؟ 

لا أظن ذلك . فعلت ما هو ضروري لي. ثمة فرق كبير. 
الجميع؟ سألتني. هل ذلك يشملني؟ 


في الواقع لم أفكر في أي شخص آنذاك. كنت أفكر فى 
متؤماي فقظ .لسرا خم تالت أو كلتااعنا: 
سوماير فقطء التي لم تكن في أي مكان. 
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16 


لم تصلني كلمة من ميو منذ اليوم الذي ودعنا فيه بعضنا 
بعضا في الميناء. بدا ذلك غريبا حيث إنها وعدت بالاتصال 
سواء كانت هناك أخبار عن سوماير أو لا. لم يكن بإمكاني 
تصديق أنها نسيتني» إذ إنها ليست من النوع الذي يقطع وعدا 
ولا يفي به. لا بد أن هناك ما يمنعها من الاتصال بي. فكرت 
في الاتصال بهاء لكني لم أعرف حتى اسمها الحقيقي ولا 
اسم شركتها ومكانها. وفق ما قالته لم تترك سوماير أي خيط 
قوي يهدي إليها. 


ما زال هاتف سوماير يبث الرسالة الصوتيّة نفسهاء لكنه 
قطع بعد حين. فكرت في الاتصال بعائلتهاء غير أني لم أكن 
أعرف رقم هاتفهم وإن لم يكن من الصعب العثور على عيادة 
الأسنان حيث يعمل والدها في دليل هاتف يوكوهاما. لسبب 
مالم أقدم على هذه الخطوة. عوض ذلك» ذهبت إلى 
المكتبة وبحثت فى صحف شهر أغسطس . كان هناك مقال 
صغير حولهاء اختفاء فتاة يابانية في الثانية والعشرين في 
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اليونان. تحقق السلطات المحلية وتبحث عنهاء دون نتيجة 
إلى الآن. هذا كل شيء. لا شيء جديداً لم أعرفه. يبدو أن 
عدداً من المسافرين للخارج يختفون وكانت هي واحدة منهم . 

توقفت عن متابعة الأخبار. مع ذلك ومهما كانت أسباب 
اختفائها كان التحقيق يتقدم وشيء واحد مؤكد. إذا عادت 
سوماير فإنها ستتصلء هذا الشيء الوحيد المهم. 

جاء سبتمبر وانصرم وانقضى الخريف وحل الشتاء. 
يصادف السابع من نوفمبر عيد ميلاد سوماير الثالث 
والعشرين» والتاسع من ديسمبر عيد ميلادي الخامس 
والعشرين. جاءت السنة الجديدة وانتهت السنة الدراسية. لم 
يتسبب الجزرة في أي مشاكل جديدة ورُقُع إلى الصف 
الخامس» ملت ديد لكو اكلم :بعد قط عن السراقة من 
المحلات التجارية بعد ذلك اليوم» وكنت كلما رأيته أعلم أن 
ذلك غير ضروري . 

E,‏ عدي ES ON‏ ما 
CE E O IA DE‏ 
يعود إليّ اا لدفء بشرتها وأكاد أتصل بها. ما کان 
يمنعني من ذلك هو الشعور بأن مفتاح مخزن السوبرماركت ما 
زال في يدي› بالل i‏ اليوم الصيفي ويد 
الجزرة الصغيرة في يدي . 


لم أستطع عدم التفكير أن الجزرة كان طفلاً غريباً كلما 
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رأيته في المدرسة. لم تكن لدي فكرة عما ينخمر من أفكار 
خلف هذا الوجه النحيل الهادئ. لكن شيئاً كان بالتأكيد يجري 
تحت هذه القشرة الخارجية الهادئة . وإذا توفر دافع فسيسخره 
للقيام بعمل ما. كنت أشعر بإحساس عميق يكتنفه . اعتقدت 
أن إعلامه بالمشاعر التي في باطني تصرف صحيح بالنسبة له 
ولي؛ ربما أكثر من أجلي . من الغريب البوح بذلك لكنه 
فهمني آنذاك وقبلني وحتى سامحني إلى حد ما على الأقل. 


استيقظت في منتصف الليل وغادرت الفراش (لم أقدر 
على النوم بأية حال). استلقيت على الأريكة واستعدت 
ذكريات الجزيرة اليونانية الصغيرة وأنا أستمع إلى 
شفارزکوبف . استرجعت كل حدث مقلبا صفحات الذكرى 
بهدوء. الشاطئ المهجور الجميل» المقهى الخارجي في 
الميناء» قميص النادل المبتل بالعرق» وجه ميو الجميل ومياه 
البحر الأبيض المتوسط المتلألئة عند النظر إليها من الشرفة . 
البطل المسكين الواقف المحاط بسياج في وسط المدينة» 
والموسيقى اليونانية التي سمعتها من قمة الجبل تلك الليلة. 
استرجعت الإحساس بالغربة التي شعرت بها عندما أيقظتني 
الموسيقى. كان ألم منتصف الليل عديم الشكل يحيط بي 
بصمت وقسوة كجسدي. أغمضت عيني لحظة وأنا مستلق 
برهة ثم فتحتهما. أخذت شهيقاً وأطلقت زفيراً بصمث. 
بدأت فكرة تتشكل في ذهني» لكن في النهاية لم أفكر في 
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شيء. لا يعني هذا أن هناك فرقاً بين التفكير وعدم التفكير. 
وجدت أنه لم يعد بإمكاني التمييز بين شيء واخر»ء بين 
الأشياء الموجودة وغير الموجودة. نظرت خارج النافذة حتى 
مارت الاه ا وال تفيل هائفة والطيور رقن 
ويوم جديد يشرق جامعاً العقول النائمة لقاطني الكوكب . 


لمحت ميو مرة وسط طوكيو. كان ذلك عقب اختفاء 
سوماير بستة أشهر» في يوم أحد من منتصف شهر. كانت 
السحب تغطي السماء ويبدو أنها ستمطر في أي لحظة. 
الجميع يحملون المظلات. كنت في طريقي لزيارة بعض 
الأقارب الذين يعيشون وسط المدينة وتوقفت عند إشارة مرور 
في هيرو عند تقاطع شوارع قرب محل ميدي-ياء حين 
شاهدت سيارة جكوار زرقاء نيلية تشق طريقها في الزحام 
الكثيف. كنت في عربة أجرة والجكوار في الخط الكائن على 
يساري. لاحظت السيارة لأن السائق كان امرأة بشعر أبيض 
مذهل معقود فوق الرأس. كان شعرها من بعيد صارخاً على 
خلفية السيارة الزرقاء الفارهة. كنت قد رأيت ميو بشعر أسود 
فقطء لذا استغرق بعض الوقت لجمع ميو هذه وميو التي 
أعرفها. لكن من المؤكد أنها كانت ميوء جميلة كما أذكرء 
نادرة الفتنة والروعة. كان شعرها الأبيض المذهل يبعد المرء 
عنه قليلاً ويتسم بمسحة سحرية قوية إلى حد ما. 

مع ذلك لم تكن ميو التي أمامي المرأة التي لوحت لها 
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بيدي مودعاً في ميناء الجزيرة اليونانية . لم يمض سوى نصف 
سنة على ذلك لكنها بدت كشخص آخر. طبعا كان لون 
شعرها قد تغير» لكن هذا لم يكن كل ما في الأمر. 

صَدَفَةٌ فارغة. كانت تلك أول الكلمات التي جالت في 
ذهني. كانت ميو كحجرة خاوية غادرها الجميع . اختفى شيء 
في غاية الأهمية - الشيء الذي شدني إلى سوماير مثل إعصار 
- هز قلبي وأنا أقف على سطح السفينة» اختفى من ميو إلى 
الأبد. لم يخلف خلفه حياة بل صمت ذكرى. جعلني شعرها 
الأبيض تماماً دون مناص . أتخيل لون العظام البشرية وقد 
بيّضها مرور الزمن. لم أستطع لبعض الوقت إخراج الزفير. 


كانت سيارة الجكوار التى تقودها ميو تسبق عربة الأجرة 
التي أركبها أحياناً وتتآخر.عنها أحياناً أخرى: لکن ميو لم 
تلاحظ أني كنت أراقبها عن كثب. لم أستطع أن أنادي 
عليهاء لم أدر ما أقول» حتى لو عرفت كانت نوافذ الجكوار 
مقفلة وميو تجلس منتصبة» يداها على المقود وكل انتباهها 
مركز على المشهد أمامها. ربما كانت تفكر بعمق في مسألة 
ماء أو ربما كانت تستمع إلى قطعة من «فن الفوغو» التي يبثها 
جهاز ستيريو سيارتها. لم تتغير ملامحها القاسية المتجمدة 
طوال الوقت وبالكاد رمش لها جفن. أخيراً تحول الضوء إلى 
الأخضرء أسرعت الجكوار في اتجاه أوياما تاركة عربة الأجرة 
في الخلف ثم انعطفت عربة الأجرة إلى اليمين. 
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هكذا نعيش حياتنا مهما كان عمق وخطورة الخسارة» 
ومهما كانت أهمية ما يسرق منا - الذي يخطف مباشرة من 
بين أيدينا - حتى لو تُركنا كبشر متغيرين ولم يبق لنا مما كان 
جد سو طةة من ر القارجية فقا مرفي الع 
على هذه الطريقة بصمت تالو كرا من الوقت المخصص 
لناء نودعه أثناء جرجرته خلفناء مكررين» وغالباً ببراعة› 
أعمال الحياة اليومية غير المتناهية مخلفين شعوراً بفراغ غير 
قابل للقياس . 


بالرغم من عودتها لليابان» لم تستطع ميو الاتصال بي 
لسبب ما. عوض ذلك لزمت صمتها وحافظت على ذكرياتها 
باحثة عن مكان ناءِ دون اسم لابتلاعها. هذا ما تصورته. لم 
أشعر بلوم نحو ميوء ناهيك عن كرهها. 

كانت الصورة التي خطرت على الذهن في تلك اللحظة 
للتمثال البرونزي لوالد ميو في القرية الجبلية في كوريا 
الشمالية. كان اا کل ساحة البلدة الضغيرة رالوت 
المتخفضة المعلقة والتمثال البرونزي المغطى بالغبار. تهب 
الريح هناك بقوة» تثني الشجر في أشكال سريالية.- لا آدری 
لماذا؟ لكن التمثال البرونزي وميوء يداها على مقود 
الجكوار» ذابا معاً في ذهني . 

في مكان بعید» ربما ضاع كل شيء بهدوء» أو على 
الأقل يوجد مكان صامت حيث بإمكان كل شيء أن يختفي 
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ويصاغ معاً في شكل واحد متداخل. نكتشف ما فقد أثناء 
عيشناء ساحبين نحونا الخيوط الرفيعة المتصلة بكل منها. 
أغمضت عيني وحاولت استرجاع أكبر عدد ممكن من الأشياء 
الجميلة المفقودة قدر الإمكان. نقربها ونتمسك بها مع علمنا 
طوال الوقت أن حياتهم زائلة. 


أحلم . أحياناً اشعر أن هذا الشيء الوحيد الصحيح الذي 
يمكن عمله. أن تحلم» أن تعيش في عالم الأحلام - كما 
قالت سوماير. لكن ذلك لا يبقى إلى الأبد» ويأتي الأرق 
دوماً ليعيدني منه. 


استيقظت في الساعة الثالثة صباحاء أضأت النورء 
جلست ونظرت إلى الهاتف المحاذي لسريري. تصورت 
سوماير في كشك الهاتف» تشعل سيجارة وتضغط بعقبها 
أزرار رقم هاتفي . شعرها أشعث وترتدي معطف رجل 
فضفاضا وجوارب لا تنسجم مع ملابسها. عبست» سعلت 
قليلاً بسبب الدخان. استغرقها إكمال أرقام هاتفي بشكل 
صحيح وقتاً طويلاً. كان رأسها مليئاً بأشياء عدة تريد أن 
تخبرني بها. يمكنها الحديث حتى الفجر» من يدري؟ حول 
الفرق بين الرموز والدلالات - يبدو هاتفي كما لو أنه سيرن 
في أي دقيقة الآن. لكنه لم يرن. استلقي وأحدق في الهاتف 
الصامت. لم يرن مرة. أمامي مباشرة رن حقأء جاعلا جو 
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العالم الحقيقي يهتز ويرتجف. أمسكت بالسماعة؟ 

«هالو؟» 

قال سما اة خا 'واجهيت ضصعوبات 
وتجارب مريرة» لكنى عدت أخيراً؛ مثل هذا ينطبق أيضاً 
على تلخيص «أوديسة» هوميروس في خمسة سطور». 

قلت «هذا جيد». لم أصدق بعد أن بمقدوري سماع 
ضصوتهاء فة أن هذا يحدث فعلة. 
شرحها كلها - كل ذلك للعودة هناء وهذا كل ما يمكنك 
قوله؟ أظن أني سأبكي . إذا لم تكن عودتي جيدة» أين 
سأكون؟ - هذا جيد - لا أصدق ذلك! وفر هذه الملاحظة 
اللطيفة الطيبة الذكية لتلاميذك فى المدرسة عندما ينجحون 
أخيراً فى حفظ جدول الضرب!» 

«أين أنت الآن؟» 

«أين أنا؟ أين تظن؟ في كشك هاتفنا القديم الوفي» 
كشك الساحة الصغير المزري المعلقة فيه إعلانات شركات 
معلق فى السماء وأرض الكشك مليئة بأعقاب السجائر. لا 
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للتبديل متعلق تماماً بالعلامات. وعليه» أين هو؟ لست 
متأكدة. كل شيء متعلق بالعلامات وأنت تعرفني» أليس 
ذلك لا أدري اين آنا معظم الوقت .لا بمكتي تقد 
يات جين يصرخ سائقو عربة الأجرة بي دوماً: «أيتها 
السيدة» إلى أين بحق السماء تودين الذهاب؟» «لست بعيدة. 
أظن ربما قريبة جداً» . 

«ساتى إليك) . 

«أحب ذلك . سأجد أين أنا وأتصل بك. لقد شارفت 
قطع النقد التي معي على الانتهاء. على أي حال انتظر قليلا . 

قلت : «أود أن أراك حقاً) . 

قالت: «وأنا كذلك. أود أن أراك. أدركت ذلك عندما 
لم يعد بإمكاني رؤيتك. كان جلياً كما لو أن كل الكواكب 
اصطفت فجأة في خط من أجلي. كما تعلم في مكان ما 
لست متأكدة أبن أعتقد أل ى بحت شخصضا من رقبعة. وأنا 
اشنا سكين كان قلبي کالججی رمز ل ياه بوا فن 
الصين؛ هل تف ما أقول؟» 

«أعتقد ذلك؟» 


«إذا تعال وخذني» . 


فجأة قطع الهاتف . حدقت في السماعة وأنا أمسك بها 
مدة طويلة. كالهاتف نفسه تحتوي بعض المكالمات المهمة 
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على شكلها ولونها وعلى معنى خفي. علقت السماعة. 
جلست فى الفراش وانتظرت الهاتف أن يرن. اتكأت على 
الحائط وركزت على نقطة في الفراغ الكائن أمامي وتنفست 
ببطء دوت صوت» مؤكدا على أن الصلات تربط لحظة زمنية 
بالتالية. لم يرن الهاتف . الو 
لم أكن في عجلة من أمري . ليست هناك حاجة للسرعة. أ 
مستعد ويمكنني الذهاب إلى أي مكان. 


أليس كذلك؟ 
طعا ! 


غادرت الفراش . أزحت الستارة الشاحبة جانباً وفتحت 
النافذة . أخرجت رأسي عبرها ورفعت بصري إلى السماء. 
بالتأكيد كان هناك نصف قمر ترابي اللون معلق في السماء. 
ا و و م 

سيك اسه ني ا ب يا ا 
لم أجد شيئاً. لا رائحة دم» ولا بقع ولا تجلّط. لابد أن 
الدم» وبطريقته الصامتة الخاصة» تسرب داخلهما. 


285 


هاروكي موراكامي 


يعد هاروكي موراكامي أشهر الروائيين اليابانيين 
المعاصرينء وتتصدر رواياته قوائم الروايات الأكثر مبيعاً 
ليبس ف اليابان فقطى بل ٤‏ العديد من دول العالمء 
وتترجمها وتنشرها كبريات دور النشر العالمية. 

في هذه الرواية» كا في معظم أعماله» يدخل موراكامي 
إلى عالم العلاقات الحميمة في الحياة المعاصرة. بجاذبية 
طريقته في القص يجعلنا نعيش وقائع الروائية كا لو أنها 
قريبة مناء شخصياتها موجودة بيننا. 

" الرواية ليست شيئاً من هذا العالم. تنطلب الرواية 
نوعاً من التعميد السحري لربط هذا العالم بالعالم الآخر" 

هكذا يقول موراكامي على لسان بطل الرواية» وهكذا 
مي عله الرواية» تربط :هذا العام بعال سسحري» يفتيح هام 
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